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£rjte* Kapitel 

({g ^^ aron Grfjingen fyatte ftcf> in ber ©fatoeranba 
CtF^% * tt e * nen * er wetfNacfterten $orbjttf)fe gefegt 
^^GrQ m ^ wartete auf bad grufyftucf. ©eine fräf* 
ttgen, fcom ©port gearteten $änbe umfaßten bte Sefyne 
be$ ©tut)(e$, ben Oberforper fjatte er jurücfgetefjnt unb 
bie Bugen gefdjfoffen. Orr rufyte offenbar au$. Den 
letdjt ergrauten Äopf fyteft er ein wenig jur @ette ge* 
neigt, unb er atmete tief unb regelmäßig neben bem 
offenen genfter, af$ ob bte frifdje, etwa* fuf)Ie ©eeluft 
nodj ben Üteft twn Sttübtgfeit &on feinem ©ejtcfyt ju 
frf)eurf)en fyätte. 

Da ertönten Ätnberjttmmen unb ©rfjrttte auf bem 
Duau dv öffnete bte Stber unb flaute, ofyne jtd> im 
übrigen ju bewegen, Aber bte ©trdudjer beä ©artend 
weg tjinauä, wo ein roter ©onnenfcfytrm wie eine groß e 
gewälbte ©tute jenfeitS ber gelben ©artenmauer in ber 
Vormittag 3 wärme bal)ing(ttt. 

gafi jugletc^ erfcfjien Seanne, ba$ SintmermAbc^en, 
mit bem See. 

„3ft nod) ntemanb auf?" fragte @f fingen. 

„Die gnäbtge grau f)at üor einer Stunbe ba$ erfte 
Jru()(lucf eingenommen . ♦ ♦" fagte 3eanne. 

„31* ba$ f)tcr alle Sage fo?" 

„3a, ♦ ♦ . bte gnäbtge grau frufjjtucft metft mit bem 
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„3dj banfe." 

Seanne breite ftd) um unb ging. 

Ufingen goß ftd) ben See ein unb begann, langfam 
eine Sdjetbe Soaft mit Butter ju beftretdjen. Dabei 
fal) er auf eine Kummer *>on „9>art$*Sport", bie er 
ftd) gejtern abenb t>or ber £bfal)rt in 9>ariä nod) ge* 
fauft fjatte. dv (ad ben Söeridjt ber geftrigen kennen 
in Dteppe. 

dlad) einer SGBcifc lefjnte er ftd) roteber juräcf. @$ 
tat tfym n>of)l, redjt flitt in ber warmen Sonne ju ftfcen, 
beren Äraft burd) bie Spiegelung ber Sdjeiben nod) 
öer&ielfdltigt festen, dt tjob ben 931icf. Da tt>ar öor 
ifjm im ©arten ein 53eet rofafarbener Margeriten, beren 
©töten in ber Mitte einen iuoletten Sdjein trugen. 
Daneben flimmerten bie SÖudjäptjramiben ganj olü>* 
grün, helfen unb fpdte SXofen unb nneberum farmoiftn* 
rote (Sfyrpfantfjemen mit einem fdjroarjfamtenen #aud) 
ftanben im weißen $ormittag$lid)t, unb hinter altem 
ragte biefe fyalbtjofje gelbe Mauer, bie alä eine (Brenge 
ba brüben war unb ba$ Unangenehme nad) außen ab* 
jutt>et)ren Ijatte. 

Unb wenn ba$2Cuge aud) barfibernod) f)imt>egfd)tt>eifte, 
bann Tag braußen gleißenb unb flimmemb unb an an* 
beren Stetten mieber blau unb bunfel leud)tenb bie 
gtfadje be$ Seeä, au$ ber jenfeitä fdjrcarj unb fd)atttg 
bie tannenberoadjfenen £änge ber Sattoperberge auf* 
fliegen. 

Seit langer 3tit fjatte Grfftngen ntdjt mefjr fo fetjr 
ben (Jinbrucf ber Ütotje gehabt nne in biefer Stunbe. 
(5$ lag etwa* Q3e$tt>tngenbe$ in biefem 3u$blicf auf 
ben ©arten unb ben See. Grtumä, ba$ er monate* ober 
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jahrelang weber gefunben nod) beachtet fyatte. Unb 
er t>dtte e$ jid) in biefem 2fagenblicf audj faum Hat ju 
machen gewußt 

2(ber er legte jefct feine £anbe t)or ftd) auf ben $ifd), 
lieg baä »arme weiße 2idjt barAberftr6men unb Ijielt 
(litt» SRegungSfoS (litt, wie 6ber einer großen ffiotyftat, 
bie iljm eben gefd>af). Unb in biefer ©ejle empfanb er pl6$* 
(id) inftinftiö ba$ neue, ba$ iber tr)tt gefommen war. <£v 
»ermodjte wtrfltd) ganj rufyig unb gfetdjfam ot)ne SGBunfd) 
mit ftd) allein ju fein» (£r entbeefte im ^rimiti&jten 
ber dußern Qrrjjtenj, im 2id)t unb in ber 28ärme etwaS 
wunbertwfl $öeruf)igenbe$, unb er badete: ,2ttontreu£ tfl 
gewiß ein Heiner £)rt, aber td) werbe ^tcr bleiben, meU 
leidjt Tange r>ter bleiben . . 

2)ie Überlegung war iljm wie ein Ätang im £)f)r, 
fajl ein <£ntfd)luß. 

Da ging eine $ör auf. ©eorgette trat ein. 

Oeffingen erfjob ftd) unb ging ifyr entgegen, ©ie fjieit 
ifym beibe SÖangen t)in, bie er gefyorfam fäßte. 

„£)u fteljft fdjarmant au$," fagte er leife. 

„ftinbeft bu?" 

„3a ... ja . . ., td) fyatte ganj öergeffen, baß td) 
eine fo junge grau fjabe . . dt fjob ein wenig ben 
Äopf unb fafy fte (ddjefnb an. 

©ie ftretfte mit ber rechten J£anb über bie @d)tdfe 
unb tt>re bunfelbfonben Jjaare: „Mon eher ami . . ♦ 
in einen SWonat feiere td) meinen jwetunbbretßtgften 
©eburt$tag." 

,,3d) gratuliere/' fagte er galant, ,,id) werbe, wie 
bu bid) gewiß ertnnerft, nad) 9?eujaf)r ad)tunbttier$ig." 
„©ad foll id) baju fagen?" 
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„£)u follft mid) betrauern." <5r fagte e$ fetter, unb 

bod) ffang e$ fafl fdjmerjftd). 
©te ()atten ftd) betbe anä offene genfler gefegt 
„£)u btfl gut gereift?" erfunbigte ftcf> ©eorgette auf* 

merffam. 

,/3d) banfe ♦ ♦ . ganj gut . . . id) fuf)r geftem abenb 
furj nad) adjt Uf)r Don sparte ab unb war beute frut) 
um f)alb fteben l)ter." 

„3öie fÄf>Cpt bu bid)?" 

„<5eltfam . . ." 

„SGie metnft bu ba$?" 

,,3d) bin jefct lange nidjt l)ier gewefen . . . nidjt?" 
©eorgette fdjwteg. 

„SDtfr war . . .," futyr er fort, „beute fröf) fetyr fo* 
mtfd) jumute, ate man bie Koffer hereintrug . . . 
gleidjfam alt fei trf) ntrfjt im eigenen £aufe, fonbern 
bei bir ju ©af* . . ." 

„2Cber bu btft jufrieben?" 

„9hm ja ♦ . . id) bin etwaä mäbe, e$ fränft mid) 
allerlei . . . furj: id) werbe alt. 2>a$ ifl tneHeirfjt ba$ 
*Peim)ottfte." Grfjtngen l)atte erft je$t feine ganje ©idjer* 
fyeit juräcfbefommen, bie i^m im erften 2(ugenbftcf be$ 
ÜBteberfebenä mit feiner grau verloren gegangen war. 
£)ie legten 30Borte fyatte er nun wieber mit jener fyeitem 
©fepftä gefprodjen, bie feinem ©eftdjte am beflen ftanb, 
unb hinter ber er bie SMandjolte feinet Sebent unb 
aud) bie teife grtoofttät feinet dlatuxtH gu tterjlecfen 
t>ermod)te. 

„®a$ quält bid) benn?" fragte ©eorgette. 

„Du gtbfl birSWtye, gut ju mir $u fein," entgegnete er. 

„Sflein," fagte fte, ,,id) freue mid), baß bu ba bijl." 
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,,3d) banfe bir." ©eine ©ttmme tjatte gebdmpft unb 
befyutfam gelungen, unb biefer $on wollte mit bcm 
fdjarfen ©djnttt feinet ©efid)te$ faum ubereinftimmen. 

(Eine 2Öeile fdjwiegen fie beibe. Q£v fyielt ©eorgette, 
bie ftcf> abgewanbt Ijatte unb auf ben ©ee fdjaute, im 
2(uge. ©ett er fie im festen SOBinter in dli^a jum lefcten* 
mal gefeljen t>atte, mar ein fonberbarer neuer SKeij über 
fie gefommen. (JtwaS SrifdjeS Ult0 Unmittelbares. 3n 
ihrem 5Micf lag eine Äraft unb 3ut>erfid)t, bie jte früher 
faum befeffen. (£r war erflaunt. (£r !>atte fie (litt unb 
ein wenig pafffo ju finben geglaubt, unb nun (traute 
tt>r 2Befen einen eigenartig beftimmten unb wieberum 
unfaßbaren (Sljarme auS. @S fam ifjm pläfclid) &or, 
als ob fte innerlid) gefefttgter wdre als er felbft, unb 
als ob fie nun auS einer Duelle gendljrt würbe, bie ifyr 
öorfjer t>erfd)loffen gewefen war. 

Orr fjdtte jefct aufftetjn unb fid) il)r ndtjern unb i!)re 
beiben «£dnbe in bie feinen nefjmen wollen. 

3ber etwaS UnerfldrlidjeS f>teCt ifyn baüon ab. 

Da fagte (Georgette, bie gewartet fyatte, als ob fie 
tt>n feine ©ebanfen wollte ju Grnbe benfen laffen, 
lidj: ,,3d) backte, bu fdmejt bireft »on Srouotlle?" 

„©ewig . . ♦," fagte er jerftreut, als fei er buref) bie 
grage geftort worben, „aber id) war nod) jwei $age 
in 3ttaifonS*?affttte, um nad) ben ^ferben $u fefyen. 
&urgrat>e flrefjt gldnjenb im Moment, aud) @anarb (dßt 
fid) gut an, feit er wieber im Training ift . . . unb 
trofcbem . . ." 

„2öaS willft bu fagen?" 

„3d) fydtte faft bie 2(bfid)t, bie $)ferbe ju Derfaufen. 
@ie finb bod) eine große ©orge — ." 
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„Unb bann?" 

„5öoHte td) mit btr auf Reifen gefyen . . ." @r fat) 
tfjr fragenb unb mit faft ju großer (Spannung in* 
®eftd)t. 

©te fdjwteg einen SWoment, ber tfym, er wußte faum 
warum, etwaä bängud) erfdjien. Dann fegte fte eine 
Jpanb auf bte anbere, bie in tljrem <5djoß (ag, unb fagte: 

„Uber wa$ fott au$ $ernt werben?" 

dt festen ftd) über btefem ganj unerwarteten (£tn* 
wanb ju beftnnen unb antwortete: „3a . . . ja . . . bu 
magft redjt fjaben; baä mit bem SnfHtut muß ja wofyf 
einmal auff)6ren. 3m übrigen f)at ba$ gerabe nod) 
3ett (Sr tft jefct jw6lf . . 

„Sttan müßte (td) feiner meljr annehmen, er fommt 
in ein TiiUx, wo er |td) allerlei (Sebanfen madjt." 

„Du lieber ©Ott — biefe Ärtfen bleiben (einem er* 
fpart." @f(tngen Jjatte ftd) aufgerichtet. „3d) bin 
etgentud) redjt gekannt tt>n ju fefyen, er fcfjetnt auä* 
gegangen gu fein." 

„3a, er ift in feiner @ngltfd)ftunbe. Daß fKemt) 
nod) f)ter tft, weißt bu?" 

„3a, td) war nod) oor ad)t Sagen mit feinem SBa* 
ter jufammen, wir fuhren nadjmittagä im 3uto nad) 
J^ourgate. <5r war fefjr frifd) unb vergnügt, ffienn 
id) it)n fo fet>c, benfe id) oft: bu btjt ein großer $ir* 
tuofe in ben fdjonffrn Dingen btefe$ bebend." 

„Du fjaflt t^tt immer mefjr gefdjctfct all beute eigene 
^amitie." 

„2fber id) bitte btd), bifl bu tfjm nod) b6fe? 

,,#d) nein, jefct nid)t metjr." 

„Du fpridjft, ate ob atteä $u (£nbe unb »orbet wäre." 
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„ßeine einjige »erfdumte ©tunbe i(l »ieber einju* 
fjofen." 

„5Btr ftnb trofc allem . ♦ . bod) nodj jung/' fagte er 

mW*- 

„ffitr motten un$ bariber freuen," l&djeite jle. 3l)re 
ffiorte waren fetter unb frof) gewefen, unb bennodj 
fyatte er ben (Sinbrucf, afö ob irgenb etroaä in btefer 
tyrer gdf)igfeit fid) ju freuen md)t mit it)m jufammen 
geirrte. 

£)a$ machte tt)n roteber nad)benftid). 

Hut bem Sttebenjtmmer Mang jefct feife unb gebämpft 
jeneö crfte fefynfiidjttge 3*moll*3Bottt> au$ bem SBorfptef 
$um „Sriftan" fyeriber. (Jffutgen l)6rte einen Moment 
ju unb fragte bann: „2Öomit befdjäftigt er fid) je$t?" 

,,3cf) glaube mit einer ©pmpfjonie," 

(Georgette fyatte erft ber SWuftf gefaufcfjt, (lanb bann 
aber pltyüdj auf unb ging, um bie $üre ju Offnen» £>a$ 
©ptet bracf) ab. SXemp (lanb Dom tffabter auf unb 
fam fyerein. 

„SÖarum fjaft bu tf)n geftärt?" fragte Ufingen »or* 
rourftootL 

SKemp ging erjt auf ©eorgette ju unb fußte iljre #anb, 
bann begrüßte er (£fftngen. 

„@$ ift fd)6n, baß <5ie f)ter ftnb," fagte <5fjtngen unb 
legte tym »dterKd) bie SKedjte auf bie ©djutter. „<5r* 
tnnern ©ie jtdj, »o mir jum fefctenmaf jufammen 3D?ufif 
Korten?" 

,,3cf) benfe im »Orienten SBtnter im Äa(mo im Sttonte 
@ar(o ♦ . . <5aint*@aen$ birigierte ein Äonjert, nid)t?" 

r.3a, ja," antwortete (£fjtngen barauf. (£r festen 
Aber irgenb etwa$ nacfjjujinnen. 
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„<Bie mären neulid) mit meinem SSater jufammen?" 
fragte 9temi) nad) einer SGBeile unb l)ob babet baö 
©eficfjt 

„@r t>at ©ie nnferer befonberen £)bl)Ut empfohlen." 

@fftngen würbe y>l6$ttcf> fet>r aufgeräumt unb er* 
jäfylte lacfyenb unb taut eine alte ©efd)td)te, bie er mit 
SRemp Sttontagne* pere t>or Saferen erlebt fjatte, alä er, 
©fftngen felbft, nod) attadje* an ber 9>arifer SDotfrfjaft 
gewefen mar. 

SR2m*> lachte nun aud> unb fagte: „3a . . . mein 
5ßater ijt oft ubermutig gewefen/' 
„<5inb @ie ba$ nie?" 

SKemp far) einen 2(ugenblicf ju (Georgette hinüber: 
r/ 3cf> glaube fdjon . . 

„£aben ©tc Sfladjrtdjt t>on 3f)rer Butter?" (Sfjtngen* 
Stimme flang tforjtcfytig, af$ ob er über etroaä fefyr 
£eltfate$ fpredje. 

,,3d) erlieft öorgejtern einen SBrief. ©ie wofynt — 
wie jeben ©ommer — in ^ontainebleau . ♦ ♦ im 3um 
l)abe id) fic bort julefct gefefyen." 

„3f)re Butter liebt bie Üiatur?" 

„3a/' antwortete SKemp langfam. „Unb bann »artet 
(te fd)on fciele 3at)re . . ♦" er brad) ab. 

Ufingen fal) ifjn etwaä »erfegen an. ©eorgette batte 
ben $opf gefenft unb l)ob nur einmal rafd) ben 93ltcf\ 

2Ü$ niemanb farad), fufyr SRemp fort: „♦ . . auf ben 
2lugenblicf, ba ber SSater wieber ju if>r jurueffommen 
wirb." 

„5Bie lange wartet (Te fd)on?" fragte jefct ©eorgette 
unb flaute in ba$ ltd)tblinfenbe ©lad ber SBeranba. 
„Sttefyr al$ funfjefjn 3al)re," fagte SRemp unb flarrte auf 
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feine Mafien länglichen £änbe, bie er auf bie ßnie ge* 
legt fjatte. 

„Daä i(l eine fange 3^^/" ^6rtc er ©eorgette fagen. 

„36er fte fjat ifyre J&offnung nod) nie aufgegeben." 

„$ßie benft fte ftcf> benn ba$? fragte ©eorgette weiter. 

„Sie fagt: ,(£tnmal wirb er ber 2Belt mube fein . . . 
unb bann wirb er fommen. liefen 2(ugenblicf ju er* 
warten, ift mein Sd)icffar . . SXemp wanbte ftd) fyalb 
an Ufingen: „£at fte nidjt red)t?" 

£>tefer fagte, ald ob er ifyn etwa* träflen unb be* 
ruhigen wollte: „Eber Sfyre Altern fjaben eigentlich nie 
getrennt gelebt?" 

„tfußerltrf) allerbtngä nidjt . . 

(5fjhtgen war aufgeftanben unb an$ genfter getreten. 
<5r Hebte folcfje Stimmungen nidjt. (5r6rterungen, bie 
fo ganj unerbitterlid) flar bie Summe ber Sebenäum* 
jtänbe unb J&anblungen sogen, waren tfjm fdjmerjlid). 
@r fyätte je&t reben muffen, er fyatte ben einigen greunb 
feinet £eben$, ben 35ater biefeä jungen Sftenfdjen, öer* 
teibigen muffen, fcertetbigen »or feinem einzigen Sofjn. 
Met er fonnte e$ ntd)t. <£$ gab ba nid)t$ ju fagen . . . 
gar nidjtä. Unb bennodj fam e$ ifyrn öor wie eine 
geigfjeit. 

(5r trat unter bie SBeranbatur unb junbete ftcf> eine 
3igarette an. Da$ mußte feine 92ert>ofTtat fjeben. 211$ 
er fTcf> wieber umbret)te, fragte er SX£mp: „2Bo ftnb Sie 
im Sinter?" 

f.3n 9>arid . . . wafjrfdjeinltd) in *PariS," wieber* 
trotte er. 

Oeffingen war wieber näfyer gefommen: „Sie ftnb 
nod) in ber glucfltdjen 3«genb, ba man fo feiig unb 
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plante* umherirren fann. ©enn erft bie breißig fom* 
men . . 

„(Bie mtßt)er(lel)en mid). 3d) benfe an meine Arbeit, 
nnb im »erhAltni* ju t^r ift mir alle* nur 2D?ittcK" 

(Sfftngen far> ihm in fein fcfymale*, glattrafierte* ©e* 
(id)t unb nad) ber ffielle be* braunen $aare*, bie ihm 
etwa* in bie ©tirne t>tng: „ffia* für ein feltfam ftarfe* 
Äinn <5ie fjaben," fagte er ptöfclid), wie über einer 
@ntbecfung. 

„Da* (lammt &on meinem ©roßtmter, 5*^™ Stton* 
tagnS, er war ein befannter 2(b»ofat im jmeiten #atfer? 
retd)." 

,,3cf) habe etnfr fein SMlb gefefyn," antwortete (Sf* 
fingen, unb wie nad) einer ganj anberen Überlegung 
fuf)r er fort: „2(ber @ie »erflehen ftd) bod) fonjt ganj 
gut mit ihrem $ater?" 

„3a . . ♦ fchon," fagte Siimy. 

„2öie ftnben ©ie SÖernt?" fragte Grfftngen, um auf 
ein anbere* $h cma 5 U fommen. 

„©ehr gefunb. @r fd)»cirmt unenblid) für* Grngabin. 
Da* 3n(tttut foll auf einer £6h* Hegen mit fe(tener 
<5id)t auf ba* ©ebirge. @d)uljhmben »erben fogar im 
freien gehalten. 3m übrigen ijl er nod) ein große* 
£inb." 

„2öof)l fehr aufgefdjoffen?" rdct)cUe (Sfftngen unb 
trommelte neröo* mit ben Ringern auf feiner ©tut)l* 
lehne. 

„Du bift ungebulbig ihn ju fehen?" fragte ©eorgette. 
„3a, ungebulbig . . ." 

„<£r hat furchtbar bunne Söetne unb ift ganj braun," 
fuhr iHemi) fort, „(Sin brafcer Sunge . . ." 
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Da fadjte Ufingen: „<£r wirb einmal unfere ganje 
«Haffe retten!" 

„#aft bu ein ®efüf)I, baß bie* not tut?" ©eorgette 
fyatte fid) vorgeneigt unb fadjte nun aud). 

„9Ba$ und) anbetrifft, hielte id) eine Degeneration 
fdjon für nätig." (Jfftngen fyatte ftd) jurucfgelefjnt unb 
fdiaute jmnenb nad) ber Decfe. 

„©pieten <Sie und nod) etroaä," bat er barauf Stfmj). 

,,3d) bin leiber bafur im ^ugenblkf fe!)r fd)fed)t bte* 
poniert, barf id) eä nid)t am Sbenb tun?" 

„Sdjabe," fagte (£fftngen unb erfyob (Id). SSon ber 
SBeranbatreppe fat> er hinüber über einen breiten $uja* 
!)ag nad) einer Sßitta au$ grauem (Sanbftein, bie in ber 
erften Qrtage einen SÖalfon mit vielen Söfumen Ijatte. 

„3fl benn Sftarffyalä #au$ je$t bewohnt?" 

„©ewiß," antwortete ©eorgette. „Du fannfl fogar bort 
Söefud) madjen unb wirft gewiß gerne empfangen werben." 

„Du bijl boäfjaft." 

„O nein . . ." 

„Dod), bod) . . . benn bu Ijaft wieber beinen öerädjt* 
liefen $on. 3m übrigen Ijabe id) nod) nie jwei grauen 
berfelben ©efellfdjaft gefeljen, bie nid)t in irgenbeiner 
2(rt aufeinanber etferfüdjtig waren . . ♦" 

„Du tdufdjeft btd)." ©eorgetteä Stimme war leife, 
faft mube. 

Da fragte iRemp: „Darf id) mid) empfefjfen?" 

(Sfffngen fd)aute it)n »erwunbert an: „3ber nein . . . 
bleiben ©ie bod)! 3d) werbe je@t etwaä in ben ©arten 
unb an bie ©onne gefjn." 

<£v flieg fangfam bie Stufen Ijinab, fd)ritt auf bem 
tfie* um bie Söeete ber Margeriten unb (5 Ijrpf anlernen 
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unb ber fpdten SRofen, faßte ba unb bort eine SMute 
mit ber #anb, als l)dtte er etwaö SöefonbereS unb 
^effelnbeS an ihr ju beobachten, unb boch war jebe 
btefer Bewegungen nur ber BuSbrucf einer feltfamen 
SKührung, in ber er ftch befanb. ©ewig, er war fange 
3eit egoiftifch gewefen unb hatte nur für ftch unb fein 
eigenes ?eben gelebt, nachbem er tro£ allem Bemühen 
©eorgette'S Sflatur nicht ndl)er gefommen war. @ie 
fcf)ien bamalS fo wenig auf if)n eingefttmmt ju fein, 
baß jte beibe jwei ©aiten glichen, bie jufammen nicht 
einen peinlichen, wof)l aber einen merfwurbtg mono? 
tonen Älang ergaben. Unb Monotonie hatte er gefaßt 
Don Ätnbhett auf. Darauf war eine ItebenSwürbige 
3nbifferen$ geworben über bie 3af)re hin. 

Ufingen flanb pläfcltch dox bem fdjmafen eifernen 
©artentor, baS auf ben Duai hinausführte. Draußen 
faß auf einer Banf ein Ätnbermdbchen, baS einen weiß? 
lacfierten Babpwagen mit ber ftußfpifce t>or (ich tjin 
unb her fchob. Sieben ihr auf ber Banf faß ein Heiner, 
fchwarjer *Pubel. ©ie fchaute mit gefangweilten 3Cugen 
auf bie SXäber beS UBagenS, ber mit einem griesgrämig 
fnirfchenben ?aut hin unb her ging. 

<£ffutgenS ©ebanfen waren wieber bei ©eorgette. 
(£S fonnte vielleicht boch noch aßeS anberS werben. (5r 
war ber Abenteuer mübe unb war eS auch mube, allein 
ju fein. Unb bann war boch Bernt ba, ihr einjigeS 
Äinb. 3a, er wollte (Ich mit ihm befchdftigen. Der 
Sunge fam jefct in bie Safjre, wo ihm recht eigentlich 
bie $Bunber ber 2Öelt aufgingen. Unb bieS war alles 
mitzuerleben. Der ©ebanfe erfchien wie ein herrliches 
3iel unb als ein ganj neuer 2(uSblicf. 
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,üöenn man ein wenig guten Killen fjat, entbecft man 
in ftd) nod) allerlei bejfere (£tgenfd)aften . . backte er, 
fefcte (Td) in einen @artenfhtl)l unb träumte träg i>or 
(id) t)in. @r füllte jtdj etwa* fdjlAfrtg unb matt £)ie 
9iad)tfaf)rt, bie Erregung ber 2(nfunft, bann ba$ ju 
J)eiße SÖab, fjernad) jwei ©tunben unruhigen ©djlafeä 
in ber SBormittagäfyefle . ♦ . baä alleä fyatte itjn ermubet 
Daju Ijatte er feit ein paar Monaten ba$ fejte Bewußt* 
fein be$ Altern*- Diefe* ©efut)I war für if)n etwa* 
£&f)tnenbed, ÄränfenbeS, Unerträgliche*, dv empfanb 
ba$ 2(lter wie ein fdjlangenfyafteä $ier, ba$ gan$ all* 
mdt)(id) unb (tetig feinen Äörper unb feine ©lieber 
umwanb, fein Blut tjemmte unb bie Bewegungen fdjwer* 
fällig unb bebäd)tig machte» Üöie alle heutigen SERen* 
fdjen, bie ba$ gange Kapital tf>red ?eben$ fytenieben 
anfegen unb feine »eiteren 9>erfpeftfoen mefjr erwarten, 
fat) er in biefem bei ifym nun beginnenben SSerwanb* 
lung$pro$eß fdjon ben Anfang öom @nbe. (£r füllte 
(td) auf ber fdjiefen Baljn unb wtberftanbäloä bem $u* 
jhrebenb, wa$ ifym als ba$ gatalfle erfdjien: bem Stto* 
ment beS 2(uff)6ren$, be$ 2ludl6fd)en$. 2öenn er aber 
biefen fdjmeqöollften aller Augenblicke audj nodj jeljn 
unb mefjr 3af)re in feiner SBor(Mung fyinauärutfte, fo 
erlebte er bod) fyeute fdjon, in ©tunben ber Dtfeber* 
gefd)lagent)eit, ben ganjen ©ram jener unerbittlichen, 
atterle^ten Äonfequenj. 

dt l)atte (id) juriicfgelefjnt, fd)loß f)alb bie 2fugen unb 
empfanb bie 2öärme be$ 2id)te$ wofylig auf ben Bibern, 
bie wie etwa* unenblid) 9?er»6fe$ unb ©enjtbfee bie 
©trafen ber ©onne aufjufaugen fdjtenen* 

Soflell, »fifer fcer Setbenfdjaft 2 
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eorgette war mit SRemp t>on ber SSeranba in ben 
©afon jurucfgetreten. <5üie ÜÖette ftanben (Te 
fliir unb (autto$ uttb ^6rten Ufingen braußen auf bem 
Äie$ gehn. 

SKemp (tanb am Äfaöier. ©eorgette tjattc jtd) fettltcf) 
auf einen ber SKofofofauteuite gefegt unb ihre »eichen 
Waffen J^änbe über bie Sehne gefegt 

S3eibe fannen. 

r/3cf) ^atte ihn mir anberä öorgejtellt," fagte SRSmp 
nad) ein paar BugenbKcfen. „Q£x l)at (ich öerdn* 
bert . . ." 

„2öie benn?" 

,,3d) backte ihn mir fü^er, g(etd)fam unmenfchlicher. 
@o tioie er früher mar» 2(ber er ijt ja ganj milb ge* 
werben." 

„3ft btr baä eine Erleichterung?" fragte ©eorgette 
unb hatte ba$ ©e(7d)t auf il)re £anbe geflutt 

„3cf) roeiß e$ nicht. SttanchmaJ war mir, al$ ob er 
um bid) »erbe ... er »irb bid) toieber lieben. (5$ ijt 
entfette*)!" 

„©taube mir, SMontreur, wirb ihn rafd) rangwerten. 
3n einer SGBodje fdjon wirb er reifen, er ift feit 3ahren 
nie länger hier geroefen." ©eorgette h^tte ihre großen, 
manbelbraunen 2fugen erhoben unb fah an SRernp öor* 
bei burdjä Softer. 

„üöirflt bu ihm nachgeben?" fragte biefer nach ein 
paar 3Ctemjugen leife unb blätterte in einer Partitur. 

„dlein ... nie . . ." antwortete (Te ebenfo leife unb 
beflimmt. 
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,,3cf) banfe bir," ftammelte er, ließ fufj »or tyr nieber 
iinb fußte ifyre J^änbe, bte ftc il)m überließ. 

@te fat) glücfltcf) unb Idcfyelnb auf fein junget unb 
(eibenfcf)aft^k>oKeö @ejtd)t nieber, in bem ba$ SMut einer 
jungen jlarfen iXace pulfierte. 

„Unb trofc allem/' begann er wieber, „— ift e$ fo 
fdjwer ju ertragen." (£r tyatte plofclidj einen leiben* 
»ollen unb gequälten 93licf. 

„tfannfl bu mir jultebe md)t$ auf btdj nehmen?" 

,,£>od), aber ba jt&en wir nun an einem Sifdj , . . 
er fommt wie ein Jrember, ber im Diefflen nie ju bir 
get)6rt l)at . . 

„£)u bi(l jung, bu fjaft nod) wenig burdjgefÄmpft," 
fagte ©eorgette etwa* mube. „Unb fdjließltdj ift er 
bod) mein Üttann." 

„3a . . ♦ ja ♦ . SXempä (Stimme flang ungebulbig 
unb drgerlidj. „Orr ift bein SKann, unb wenn e$ ifjm 
jefct gefällt, im ©arten Don feinem ©tut)l aufjuftefjn 
unb fyereinjufommen, muß id) am Älatuer fTfcen unb bu 
bort im Jauteuil, fcr>r fd)6n ä distance, unb wir muffen 
t>on 9ttujtf fpredjen ober ttom 5Binterfyort . . ., e$ i(l 
$um wafynfinntg werben!" 

„£>u bift ungerecht." 

„äBarum ungerecht? 23erfkf)ft bu nidjt, wie ent* 
fefclid) bemutigenb bted alle* ifit, biefe* £eimltd)tun, 
biefeä <5id)t>erfrted)enmüffen . . ." 

„SBte bu mir wel) ruft." 

„©laubft bu, baß id) tief) liebe?" 

.3a." 

,,©ut, bann follft bu mid) begreifen." Ütfmp fd)ritt 
jefct erregt im 3intmer auf unb ab. 
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©eorgette folgte mit bem SMtcf feiner jungen unb 
jtarfen ©ejtaft unb backte: üBie breite ©djuftern er fyat. 
dv ftefyt ganj amerüantfd) au$. 

SRemr) mar (litt gejtanben: „*B3enn bu nud) wirf Cid) 
liebteß, würbeft bu tiefet $au$ mit mir t>erfajfen." 
<£r t)iett ben 3Ttem an, aU fonnte er baburd) ihre 2fnt* 
wert beeinfluffen. 

„£)u biß »on ©innen/' 

X)a fagte er unb betonte jebeä $Öort: ,,3d) bin fo 
retd), baß mir für ben SKeft unfereä ?eben$ fefyr gfücf* 
Cid) fein fönnten." 

©te mad)te nur eine Bewegung mit ber red)ten Jjanb. 

„Unb Söernt?" fragte (Te barauf. 

„dlttymen wir mit" 

„2Bof)tn?" 

„9QBir verbringen ben SBinter in 3(Cgier ober Ägypten, 
unb waä weiter gefd)iet)t, wirb ftd) jetgen." 

©eorgette Iddjefte trüb: „£>a$ tft alle* unmägrtd). 
95emt würbe ba$ nid)t begreifen. 9tttr tft mandjmaf 
fogar, alä ob er etwas aljnte." 

„(£r »erftünbe, baß wir un$ lieben, unb baöor l)at 
ein Ätnb immer (£l)rfurd)t." 

,,3d) weiß, baß id) biefeä Ätnb t>erl6re, — unb bte$ 
würb' id) nie über mid) bringen/' ©eorgctte tjatte 
einen erregten beflimmten ÄCang in ber (Stimme. 

iRemp fdjwieg. 

„SSerjett) mir," fagte er barauf. dt breite (Id) um 
unb fdjaute (Te an. ©te fyatte fjeiße SBangen unb einen 
fämpfertfdjen 3«g int SMtcf. (£r bad)te: 3Bie fd)6n (Te 
tft 3(ber er wagte nidjt, eä ju fagen, unb jMte (Id) 
an* genfter. 

- 
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3m dltUntyau* war eine grau in einem blauen 
2)?orgenfleib auf ben SBalfon getreten, um bie fcfamen 
ju begießen. 

„9öa$ fjafl bu gegen bie SWarffjal?" fragte SXemp. 

„@ie war (£fftngen$ ©eltebte, al$ er sor fcier 3at)ren 
$wei «Monate l)ier war." 

SXemp tjatte ftd) wieber auf ben ÄlafcHer(tut)l gefegt: 
„3f)r grauen feib feftfam. 2)?an fann eud) bemütigen, 
eud) frdnfen, — jahrelang gel)t tt>r gebucft unb tjabt 
nid)t bie Äraft aufjuftebn, frei ju werben." 

„Du jiefyft ju einfad). SEan fommt öon felbft ba* 
ju, ju fdjweigen. 9ttan fjofft bod) immer • . . ©o 
tjabe id) gewartet, wie beine Stöutter je&t nod) wartet." 

SRemi) fann gequält öor jtd) bin. 

„Unb jegt," fufyr ©eorgette fort, „Ijabe id) aud) biefeS 
iKedjt nod) öerwtrft, benn id) betrüge itjn ja aud) mit 
bir — ." 

„3ft baä betrug?" erwiberte er mit einem faft finb* 
Iid)en ©djmerj. „2Öaä bu mir bifl, fonntejt bu il)m 
nie fein, unb wa$ id) für bid) empftnbe, ba$ t)at er für 
bid) nie gefügt." 

(Georgette lädjelte me(and)olifd) : „Du bijt egoifttfd), 
weil bu mid) liebfl . . . unb wa$ ir>n anbetrifft, weiß 
id) ja aud) nid)t, ob iljm bie anberen grauen nid)t 
mefjr fein fonnten al$ id)." 

„Du »erteibtgft il)n?" 

„9*ein, aber id) will gerecht fein." 

SRem^ mad)te eine Bezweifelte, ratlofe, faflt wütenbe 
©efte unb trat auf bie SBeranba. 

©eorgette blicfte ifjrn nad) unb flrecfte beibe #änbe 
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nad) il)m auä. 2Öie liebte fte ifjn, wenn er fo 66er* 
eifrig unb $ornig ba$ Seben unb bie 3ttenfd)enred)te 
bt^futterte- 2öie jung fein £er$ nod) war, — wie jung. 
Unb über if)r ®ejtd)t !)ufd)te bie ©orge um tl>n wie 
ein leifer grämlidjer 3«g* 

Sttad) einer Sffieife fam er auf ben 3et)enfpifcen wieber 
herein, al$ ob er jebeä ©eräufd) fcermeiben wollte, dt 
fjob ben 3«gcfingcr unb fagte im gtüfterton: „<£r fttjt 
in ber dornte unb fd)läft." 

£)ann lachte er fidjernb unb auägelaffen. 

„ÜÖa* ift bir," fragte Georgette. 

r,3d) freue mid)." 

„ÜÖoran?" 

„2Cn feiner SKübigfett." 

„£>u freuft bid) an feinem Altern," fagte (Georgette 
wehmütig, al$ ob bod) aud) ein Seil ifyreä eigenen 
<5d)tcffale$ barin befdjloffen wäre. 

,/3a, id) freue mid) an feinem Altern," wieberfjolte 
Ütem» fo unbarmherzig, wie nur bie 3ugenb graufam 
fein fann. 

3m Äorribor ging eine Klingel. 

Georgette laufdjte: „®t ift 53ernt, ber au$ fetner 
@tunbe fommt, er gel)t auf fein 3imw^. £)arf id) 
bid) um etwaä bitten?" 

„@ewiß . ♦ ♦" 

,,©el) hinauf, ober in ben ©arten, id) will nid)t, 
baß un$ ber 3unge f)ier jufammen antrifft." 

„2öarum benn, wir fjaben bod) feinen ©runb ifjm 
aufyuweidjen." 

„2Öenn id) bid) barum bitte?" 
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„£>ann fd)on . . ." SRemy fußte ifyre beiben J3dnbe 
unb trat fyinauä auf ben $orribor. ©ie laufcfyte feinen 
dritten, bte fie im ©tiegenljaud »erHungen waren. 

£)ann fefcte fie fldj auf ber SBeranba in einen <5tut)( 
anä 5 cn ft er * Ufingen fdjtief nod) immer auf ber ©arten* 
banf. Orr fyatte einen Juß &*n anbern gefdjtagen, 
fo baß feine weißen @amafd)en in ber (sonne bfinften. 

£>er graue ^t^ut mit & cm ^ c ß en *& aill > f a # e * wa * 
tief in ber ©tirne, bie #dnbe tagen tl)m regungäfoä 
im ©cf)oß. 

(5in feifeS ©efüfyf be$ SDtftfeibä (lieg in ifyrem J^erjen 
auf. (Bit backte fTdj jefjn 3af)re jurücf. £)amafö far> 
fte biefen SDtonn aufredet unb unbeugfam bis $ur SÖru* 
tafttdt, unb fein ÜBitte mar fjart unb nidjt ju erweichen. 
Unb tro£ altem war er ber galantere unb feutfüfyttgfte 
SERenfd) gewefen, ber ifyr in ifyrer ganjen Sugenb be* 
gegnet war. @r fyatte für fie ben Sppuä be$ SERanneS 
bebeutet, wie fte ftcf> il)n öotljtdnbiger nidjt benfen 
fonnte. Q£v war Diplomat unb ©portämann, fyatte alte 
gdfyigfeiten einer geifttgen unb f6rpertid)en ^uftur, wo* 
mit er eine fettene, aßju feltene gdfytgfeit für bie fen* 
ftbetjten ©enüffe ber Äunjte unb beä £ebenä üerbanb. 
3(ttc Sorbebingungen ju einer fefyr gtucfücllen @f)e waren 
twrfyanben gewefen, unb julefct . . . waren fie in it)ren 
#erjen unb 3nftfnften bod) aneinanber vorbeigegangen. 
<5in offenjidjtlidjer ©runb fyatte nid)t vorgelegen. Gr$ 
gab aud) feine 3nftan$, bei ber fie eine (5jptifation für 
biefen ganj feftfamen Vorgang fydtte erfahren fönnen. 
Diefed SKefuttat fjatte fid) fdjeinbar gang natürtid) er* 
geben. 6* war ein <^d>tcffat . . . 

©ie f)6rte eine Zur* gefjen. 
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SÖernt, ifyr fdjfanfer, gebräunter 3unge fam auf bte 
SBeranba gelaufen: „®uten $ag, Sftama!" 

„@uten Sag, ?tebting. Du warft fange fort/' 

„3a, td) war nodj am @ee, er riecfyt fo frifd). 
2(ber je&t fommt bte J&tfce, eä Hegt fd)on wie Siebet 
über bem ffiaffer." 

„2(ber ber 3(benb wirb wteber fd)6n werben," fagte 
©eorgette unb fytelt ba$ magere ®effd)t beä Ätetncn mit 
beiben J^änben. 

„Du, SKama, wir beibe feilten tjeute im großen 
3?oct fahren, würbe bid) ba$ freuen?" 

„Tibet gewiß. Dod) bu fannft mtd) allein ntdjt ru* 
bem. SKemt) mußte bir Reifen. Sttetnft bu nidjt?" 

r,3a, fdjon . . . 2(ber ba$ mag td) ntd)t" 

„5öarum ntd)t?" 

,,3d) weiß eä ntd)t, aber mir tfr, alä fei eä bann 
nicf)t fo fd)6n . ♦ . Üötr wollen bodj einen fd)6nen 
3(benb Ijabem 3d) will mtd) freuen, — bu aud), 
«Warna?" 

„aber liebet Äinb, bu bift fo aufgeregt" 
„Aufgeregt . . . nein . . ." 
„Du fjaft nod) gar ntdjt nad) spapa gefragt" 
„2Öo tft er?" 

„Dort (igt er auf ber Söanf." Söernt breite ftd) um, 
(lellte ftd) auf bie &t)en unb fat) f)tnau$. ©eine S0?iene 
änberte ftd) faum. dt flaute ein wenig erffaunt nad) 
biefem #errn, ber ba braußen faß unb fd)ltef. 

„ffitr muffen (tili fein unb burfen tf>n ntd)t werfen," 
fonftatierte er barauf. 

„(£r wirb ftdjer glurflid) fein, wenn er btd) ftefjt, — 
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er liebt bid) feljr," fagte ©eorgette unb füßte bcn 3ungen 
auf bte ©ttrne. 

»3a, ja . . . ba$ glaube td) aud)," meinte biefer wie* 
ber in einem feltfam füllen, fonftatierenben $on. 

„dlun wird bu tfyn aber bod) werfen geljn," t)ub 
(Georgette wteber an. 

,,3d) getrau mir nidjt." 

„Du barfft e$ gewiß. *Papa wdre unä fogar bofe, 
wenn wir tt)tt fo lange fdjlafen liegen." 

SÖefyutfam fdjrttt ber 3unge bie treppe hinunter unb 
um ba$ Sttargeritenbeet Ijerum. (£r ging aber fo leife, 
baß itjn ber anbere nidjt Ijärte. 3e&t fltanb er t>or fei? 
nem SBater. dt war fer>r »erlegen. Ufingen fyatte bie 
kippen etwaä offen unb fog burcf) ben SDhtnb ben 2ltem 
ein. Söernt badjte ftd): ,$ßa$ für ein merfwttrbtgcr 
£err/ unb: ,(£r wirb melleidjt bod) fefjr drgerlid) fein...' 

Unb bennod) legte er ifjm jagljaft bie JJanb auf ben 
linfen Htm. 

Grfjtngen jurfte jufammen, futjr auf unb fagte: „^ar* 
bon . . ." 

Da fagte ber 3unge: ,,3d) bin Söernt . . ." 

„SÖernt ... ad) f o . . . naturltd) . . wteberfjolte 
(Jfftngen, ber allmäfylid) ju (Td) fam. (£r Ijatte immer 
nod) eine Sttiene, al$ wollte er ftd) entfdjulbtgen. 

„Du l)a(l gefdjlafen, spapa," fagte je$t SÖernt. 

„Tlllerbingä . . . mein 3unge . . . unb td) Ijabe aon 
etwaä ganj anberem alä tton bir geträumt; aber beä* 
wegen wirft bu mir, tjoffe td), nid)t b6fe fein." 

„£ber nein, *Papa . . 

©eorgette war nun aud) fjerangefommen. 

(Jfftngen ftanb auf unb l)ub an laut ju ladjen: „Denfe 
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btr, mir träumte, idj fdße auf bem Serbecf etne$ SrfnflFeä, 
unb pltylid) tarn Bianca, bie große rufjtfdje #ünbüt, 
bie und öor fünf 3al)ren geflogen würbe, unb flieg 
mid) an mit ber ©djnauje, wie fle e$ oft tat . ♦ . id) 
offne bie Tfugen . . . fefye mid) in einem ©arten unb 
benfe: Seufef, ba bift bu am unrechten Ort, will mid) 
\)bfiid) empfehlen, unb ba ftefjt Söernt Dor mir unb 
fleßt (Tcf) »or . . . foftlid), nid)t?" 

©eorgette lädjelte: „Da$ Ungewohntere auf biefer 
(5rbe ijt bir, ju $aufe ju fein." 

,M fdjeint fo/ 1 

(Srfl jefct fjatte Ufingen feine Haftung lieber i)6Kig 
gefunben, unb jugletd) burdjftromte tfyn, wie etwaä lange 
3urucfgebämmte$, ein jubelnbeä S8atergefuf)l. dt um* 
armte unb fußte feinen Änaben unb lachte wieber: ,,3d) 
wollte bid) fdjon fo Tange fefyn ... wie gef)t e$ bir, 
mein 3unge?" 

,,3d) banfe . . . gut, 9>apa." 

„£>u btfi fdjon jwei 2Öod)en !)ier in ben gerien?" 

,3a, Vapa." 

,&Öie fitylfl bu bid) im Snftitut?" 
,,©ut, *Papa." S3ernt$ Antworten waren fnapp unb 
etwas fdjeu. 

@fftngen fjielt ifyn an ben fdjmalen ©djultern unb 
fdjütterte ben tfopf: „Du fdjeutft eine tmlttärifdje <5r* 
Jtefyung ju genießen nad) ber furjen Ütebewetfe." 

„Sflein," fagte SBernt, „nid)t mtlttdrifd); wir fyafccn 
t>ier greifjeit." 

„Söernt muß fid) erjl wieber an bid) gewonnen," fagte 
©eorgette unb jog ben Änaben an (id). 

©fangen war nad)benflid) geworben: „3a,mein3unge, 
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wir fjaben und ju fetten gefeljen, um und fo ganj gut 
ju fennen. 3ber ba$ fdjabet ntrfjt. 9Btr erging e* mit 
meinem SSater nirf)t anberä. X)u wirft baburrf) tapfer 
gegenüber fielen Dingen be$ ?eben$ unb bu gew6f)njt 
bid) frityjettig allein ju fein." 

„3cf> Ijabe midj nirf)t beflagt, *Papa," wanbte fcernt 
jagtjaft ein. 

„Da$ wollte irfj audj nidjt fagen. £ber bu bt(l jefct 
borfj frol) ju «Oaufe . . . bu fufylft birf) glucflidj?" 

SSernt faf) Georgette an unb ladjelte: „3a, id) bin 
glucflirf)." 

„£), iljr jwei SBerbünbeten," fagte (Jfftngen. „2lber 
ifjr tyabt rerfjt. Unb tro$bem bin tcf> etferfudjtig auf 
birf), benn 3ttama ifl fo öiel frfjäner geworben, feit wir 
jte jum legten Sttale fallen, ftnbeft bu nirf)t aud)?" 

„@o? ©efaU id) eud)?" ©eorgette fal) auf fcernt 
nieber unb fyatte einen Reitern ©lanj in ben 2(ugen. 

„£)a$ bürfen wir wol)l fagen," meinte Ufingen. 
„2md)t?" 

SÖernt lädjelte wieber, ganj leife unb ein wenig alt* 
ffug: „3a . . . id) bin fefjr (lolj auf Sftama." 
„2(uf mirf) nid)t?" 

/,3a, auf bid) and) . . fagte ber 3unge, aber wie 
über einem gan$ anberen ©ebanfen. 



f fingen fyatte jtd) narf) biefer Begegnung mit feinem 



©ofjn umgefleibet unb wollte t>or $tfd) nod) ru* 
bern. 9?un fdjritt er in weißem $lanell ben Duai ent* 
lang $ur ?anbung$|Me unb ließ ficf> ein fdjmaleä langet 
53oot geben. 
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2Öie ber Miti gleid) einer Älinge in$ üBaffer fdjnitt, 
atmete er auf. Er greifte ba$ Ufer mit einem Sölid 
unb empfanb alle*, »ad jid) bort bewegte, in wofyl* 
tuenber Entfernung, ©djon barum liebte er ben $Öafier* 
fport. Er gab it)m bie Sttägltdjfett, eine Stunbe im Sag 
für ftdj ju fein, weber bie Jamtlte nod) ber Staat 
fonnten ifyn in biefen 2(ugenblicfen irgenbwte alterieren. 
$ein unbequeme^ SMlb fonnte ficf> t>or feine fingen 
fd)ieben. Er war bebingung$lo$ alfein. Da$ tat ibm 

WOl)l. 

$orftd)tig legte er ben SRocf ab, atmete ein paarmal 
langfam unb tief unb füfjlte mit ©exogen, wie fid> baä 
feibene J£emb über bie Q5ru(l fpannte. £ann jog er 
(Tel) Sd)uf)e unb ©trumpfe au$, frempelte |td) bie J£ofe 
bis $u ben Änien um unb fdjlupfte in ein paar ge* 
flodjtene Sanbalen. 

Sttun war er bereit. 

3n »erhaltenem, regelmäßigem Safte begann er auä* 
jugreifen, laufdjte bem knarren beä St£e$, ber ftd) 
rf^ttymifd) tyin unb l)er fcfyob, unb faf) nad) ben SKu* 
bem, bereu glädjen er auf bem 2öaffer platfdjernb 
n ad) fdjletfte. 

Ein paar Minuten lang empfanb er bie 2(n(lrengung. 
£ann aber würbe iljm letdjter. £>a$ Sölut pulfterte 
wärmer, ba$ £erj arbeitete fidjer unb tapfer. T>k 
Sonne brannte ifym fyeiß auf ben SKucfen, tro^bem e$ 
bodj fdjon Enbe September war. Tibet all baä jleigcrte 
ba$ ©efut)l feiner Erjftenj. Unb ba$ besagte tf)m. 
ffiie attenfdjen, bie jid) felbflt nid)t mefyr gan$ trauen, 
brauchte er eine Kontrolle für bie Gräfte unb 5^l)ig* 
feit feiner ©liebmaßen. Säglid) mußte er jid) felbjt 
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überzeugen, wie e* bamit jtanb, unb er glaubte baju 
Urfadje ju tyaben. tiefer tdglidje 93ewei$ aber be* 
rufyigte tfyn. 
Unb barauf fam e$ it)m an. 

<£$ mar ein mtlber, faft uberwarmer Sorfyerbjltag. 
£>ie großen £otelfaffaben &on Stfontreuj flimmerten 
tt>ie fdjwarjpunftierte teuctytenbe gldcfyen in ber SDftttagä* 
Ivette. 3(uf ben Altanen waren überaß bie <5tore$ nie* 
bergelaffen. 

Dahinter (liegen bie grünen £dnge auf bi$ jur 
^erraffe t>on ©lion, unb noef) t)6t)er gldnjte Don ber 
tannenben>ad)fenen Äuppe baä ©ranb Qotd t)on (5au£, 
inbeä über allem bie breite 3acfe ber SKodjerä be Sflape 
in ben mattblauen Gimmel fdjnitt. 

Orr wanbte ben ßiel gen 2ßeften. Der Sölicf fcfywetfte 
hinüber gegen kerntet unb nad) ben alten türmen 
öon Gtyillon. (5$ war wunberfam (tili auf bem üöaffer. 
2Bie eine fanfte unb erljebenbe $r6fhmg uberfam ttyn 
biefe (5tnfamfeit. 3a, er fyatte Dielet $u t>ergeffcn, wa$ 
in ber Vergangenheit lag, unb anbereä war ganj neu 
$u gehalten. (£r wollte je£t ©eorgette ju öerftcfyen 
fudjen, er wollte alleä wieber aufbauen, wa$ er in 
tfyr jerftärt batte. dt (dielte. (£r ertappte ftd) auf 
wirflief) guten 93orfd$en, bie feinem Crgoiämuä ganj fern 
waren, grüfyer fydtte er nid)t fo ju benfen fcermodjt, 
aber jefct . . . 

Unb fcf)lieg(id) war e$ nod> md)t ju fpdt . . . 

(5r füllte mit wunberlicfjem S3efyagen, wie fein ganjer 
$6rper über ber Bewegung warm geworben war. 2ßie 
ein letfeä ©ummen fang ifjm baä SMut im Dfyr. Sine 
foftlicfje Söegetfterung Ijatte if)n erfaßt, dt füllte ftcf> 
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fafl glöcfltdj in biefem 2(ugenbltcf, ba fomel 9?eue$ in 
tl)m ernoacfjte. 

Unb wie auf einer S3arrifabe, bie bie fttut feiner 
a(ten, unbdnbigen ^Öunfdje etnbätnmen follte, rufyte fein 
3(uge auf ben fktten ©letfcfjern ber £>ent bu SDftbi, bie 
mit tfyren öeretften ©pifcen gfeirfj einer ©renje über bem 
SKtjonetaC (tanb. 
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3m\M Äapitcl 



©err tion Wtaxtyal faß mit fetner ©emaljlin unb 
feiner Schwiegermutter im 9>almengarten be$ 
Äurfaalä beim See. SKan hatte Dom bevor* 
fiehenben fcefuch einer GoujTne, einem Jräulein be SKitm, 
gefprochen, beren Jamilte fchweijertfcher Jjerfunft war, 
jte (lammte auä bem Äanton $öallt$, unb bie jefct in 
Surin woljnte. Jrau von Sftarffyal war gleichfall* eine be 
SXtoa gewefen, boch tyattt ihr 3»cig beä ©efcr>fe(f)te^ 
ficf) feit langem in 9>egli bei ©cnua angefiebert gehabt. 

dlad) feiner Verheiratung fjatte (Ich 2ftarfhal burd) Grf* 
fingen baju bewegen laffen — fte waren beibe in einem 
t)ocf)angefet)enen 3efuitenfoUegium in £>flerreich erlogen 
worben unb bafjergreunbe — , jtd) in Sttontreur, anjufaufen. 
SSon ber «£alle tönte baä £)amenorchejter herüber» 
2ttarf()al ^atte eine 3citung »or jtcf) unb begann über 
einen 2(rtifel, ber bie fcefteuerung ber Kapitalrente in 
granfretch anbetraf, ju reben. 

follen in ber legten %eit große fran^ftfche SBer* 
mögen in ber Schweij placiert worben fein," fagte Jrau 
be SKfoa, eine fechjtgjäfyrige fletne £>ame, bie ifjre grauen 
Stirnhaare nach einer vergangenen SKobe in fleinen 
Dörfchen gebrannt ifattc. 

„2Ba$ bie Steuern anbetrifft, (inb wir tyitx in einer 
glucflichen 3one," äußerte 3flarff)al mit einer Betonung, 
al$ ob er jefct eine größere SRebe begänne. 
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„2Öte metnfl bu ba$?" fragte grau bc SKtoa, bic 
ifjrem @djwiegerfof)n offenbar entgegenfommen wollte. 

SDtorfljal fjatte ftd) eine etwaä patfyettfdje Sftiene auf* 
gefefct unb erfldrte: „Die gremben, bie f>ter ntdjt ge* 
boren jtnb unb aud) feinen SÖeruf ausüben, jatjlen 
(Steuern erfl nad) jweijdl)rigem 2fufcntt)aft unb aud) 
bann nur für bewegliches (Eigentum, ,mobilier en 
nature'," wieberljolte er; „erjt nad) $el)njdl)riger lieber* 
lajfung jtnb (Te bem fantonalen ©teuertarif unterworfen, 
unb biefe speriobe öon jeljn Sauren fann jubem mit 
%eid)ti$Uit auägebefjnt werben." 

X)ie <5teuert>erf)dltniffe im Äanton 2öaabt waren 
SOtarffjalä befonbereä $l)ema, unb er tterfdumte nie, bei 
irgenbwie paffenber @elegenl)ett, biefe Angaben nid)t 
oljne bie 3*id)en eine* gewiffen perfonltdjen &et)agen$ 
fcorjutragen. 

„Sßöißt ifjr aud), baß Grfjtngen r)ter fein foll?" be* 
gann er wieber, nad)bem baä ©efprdd) eine 2öeile ge* 
floeft fyatte. 

«3d) fal) ifyn twrfytn im ©pielfaal jtefjn," fagte grau 
Don 9ttarfl)al, bie mit einem etwaä fdjwdrmcrifdjen unb 
jugleid) monotonen SMitf an iljrem ®emaf)l unb ifyrer 
Butter »orbei nad) einem Keinen $ifd)d)en fal), wo ein 
arter J&err mit gwei ganj jungen SWdbdjen faß, bie 
(Sdjofolabe tranfen. 

„ffiarum fjaft bu mir baä ntdjt gleid) gefagt?" Sttar* 
ffjal war pl6$lid) nerDfo unb gefdjdftig geworben. 

,,3d) wußte nid)t, baß er bir fo wichtig fein f6nnte," 
fagte grau Don Wlaxftai füt)( unb langfam. 

„3a . . . ja ... id) weiß S5efd)etb," beteuerte er unb 
legte feine Keine, faft frauenhafte £anb auf ben $ifd). 
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„Oeffingen, natürlich, er tft ba$ ©efäfjrfidje, ber 93er* 
fufyrer, bcr un$ (impfe <£t)emänner ber Sugenb entfrem* 
ben foll. SßBenn bu wußtejl, liebe (Slaire, mit wie wenig 
Berechtigung ber gute SKenfd) biefen SXuf fyat ..." 

„Bifi bu Darüber fo genau orientiert?" 

„Ma chere, wo bu eine vorgefaßte Meinung l)aft, 
bie weiter nidjt fo Uid)t ju beweifen ift, wird bu immer 
gereijt unb fdjroff." Sttarffjal far) nad) feiner ©ctywieger* 
mutter, al$ ob tfyn biefe ju fefunbieren fyätte. 

,,3cf) würbe allerbingä wenig üBert barauf legen, baß 
bu in (Sffutgen* SKuf ftunbeft," fagte biefe unb fädelte 
über bie eifrige Sttiene tf>re^ 6d)Wtegerfof)neä. 

Tfber biefer vermochte nun fetnerfeitS eine feierte ©e* 
reijtfyeit nicfjt ju verbergen unb meinte fpdttifd): ,,H6) 
©Ott, ber SKuf! ... Der SKufü . . . 3ßa* tjt ba$? 3e* 
benfallä etwa$ fct>r Relative*, unb e$ mag fefyr barauf 
anfommen, Wefelen ©tanbpunft man einnimmt." 

„Du bift ftifyn," fagte Glaire baju unb fdjmtt ein 
<5Jeftd)t, al$ ob (Te ftd> amüjterte. 

2(u$ biefem 3u$brucf fcfjien nun Sftarffyal wieberum 
bie Berechtigung $u einer größeren Erregung abzuleiten, 
unb feine Stimme färbte ficf> fyifymfd), al$ er fagte: 
gibt fogar viele, bie ftd) ein fyalbeä £eben lang 
eine große Sföüfje geben, eine äfjnltdje Deputation ju 
befommen unb bei allebem nur im ©d)tnu$ ft$en, wäfy* 
renb (Jfftngen unb feine Bedienungen ju ben grauen 
bedj ein Kapitel für ficf> tjh" 

Sföarftjalä f feiner $opf war über biefe SKebe etwaä 
t)etß geworben, unb er tupfte ftd), al$ ob er ftcfj ju* 
gletdj befrfjwid)tigen wollte, mit bem Safdjentud) bie 
©tirne. 
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£a begann grau be SKtoa: ,,3d) gebe ja gerne ju, 
baß @fftngen, wenn man ba$ fo »on äugen befielt, eine 
ganje Ülcil)e gefdjmacftoller Abenteuer gehabt Ijaben fann. 
Uber e$ ijt bodj md)t ju »erfyefyfen, baß biefe feine 
Sebenäfuljrung ntcfyt $um SBorteÜ feiner gamifte gewefen 
tft, benn feine grau f)at er in ben legten Sauren beef) 
fo jiem(id) aUein gefaffen, unb bie @ji(tenj feined 3ungcn 
fcf>etnt it)m aud) nur feiten jum SÖewußtfetn gefommen 
ju fein. 3(ber fofcfyeä fommt immer t>or, wenn bie Äin* 
ber bem ©enuß ber Altern im ÜBege ftefyn." 

,,3d) fyabe biefeä an meinem eigenen SBater erlebt/' 
fagte baju @Iaire etwaä fpifc. „(5r ging jeben Üßinter 
für jwei Sföonate naef) 9?ij$a unb ließ unä in ^egfi 
Margeriten pflanzen." 

„Ütfein Äinb . . . bu bift ptetdtfe^; ^apa brauste 
biefe Äur für feine Sttertten. Orr wäre in ber Grinfam* 
feit jugrunbe gegangen« Unb im übrigen fyat nid)t jebe 
grau bie (Sfyance, einen 9)?ann ju bejifcen wie bu." 

„£6rft bu?" fagte 2Karfl)ai unb lachte» 

„Daß ein 9ttann wie ber meinige ein befonberer 
©iucfäfall tft, fyabt if>r beibe mir fcfyon oft bewiefen . . ♦, 
aber e$ fann un$ ein Sttenfcf) üor lauter Äorrefttyeit 
ebenfo nert>6$ machen wie ein anberer, bem wir miß* 
trauen." 

„ffienn bu wüßteft, wa$ bie Sugenb für eine 3(n* 
flrengung ift, würbeft bu mir biefe Dualität nitfjt &or* 
werfen/' fpättelte Wlavftal 

grau be SKioa fagte: „@fatre, bu bift fd)on fcfjr ge* 
reijt, wenn wir noefy weiter baruber fyredjen, wirft bu 
gCeid) baju fommen, au$ ©efyäfftgfeit Grfjtngenä gartet 
ju ergreifen ..." 
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£>iefe fchwteg (litt, ftufcte mit ihrer fchmalen rechten 
$anb baä Äinn unb flaute mißmutig Der ficf> hin. 

£)a fufylte fleh 2ttarff)al bod) »eranlaßt einjulenfen. 
„Steine Siebe," f>ob er an, „ich erinnere mich, baß bu 
früher über Oeffingen milber geurteilt fyaft, unb wenn 
irf) tr)n freunbfchaftltch in ©djufc nahm, ging ich twn 
ber (Jmpftnbung au$, baß wirfltch Sttenfchen wie er 
nicht nach bem bürgerlichen (Schema beurteilt werben 
tonnen. (£$ gibt, abgefefyen öon ben gerberungen ber 
Familie, für gewijfe 2(ußenfeiter noch eine anbere, ich 
mächte fagen fun(Herifd)e Lebensform, bie allerbingä mit 
ben ©runbfäfcen ber bürgerlichen dtyit nicht im @tn* 
Hang fltef)t." (£r fyatte bie$ aUeä etwaä umftänblich 
unb ju laut öorgetragen, aber er liebte e$ ojfenbar, (ccf> 
berart bojieren gu t)6ren* 

(Slaire nahm einen ©d)(ucf See unb fyatte plofclid) 
wieber ihr fyfatifche* ©eftd)t. 

Sttarfhal fah baruber wie jur Äonftatierung feine 
Schwiegermutter an. „Qr$ ijl unglaublich, wie unge* 
recht bu fein fannft," wanbte er (ich bann an feine 
grau. „2Öenn bu feine Argumente mefjr ^afl, glaubfl 
bu bid) einfach «ber mich mofieren ju fännen." 

X)a f)ob @laire ben Äopf: „ÜBenn ich fo fe^t 
»on <£fftngen$ erhabener Lebensform überzeugt wdre, 
hätte e$ mich an beiner ©teile gewiß gereijt, mit 
i^rer 2(u$ful)rung wentgftenä einmal einen SSerfud) ju 
machen." 

9ttarff)al lächelte leife unb befdjeiben: „2ftetn #er§, 
bu fchreibjt mir gähigfetten ju, bie wir wohl beibe 
nicht be|t|en." 

„3m ©inne ber 3Bat)rheit möchte ich t>td> bitten, 

3* 
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wa$ mid) anbetrifft, nidjt fo ju generaKfteren," ewiberte 
(Sfaire. 

„$D?ein Äinb," fagte grau be iXfoa, bte an bergletcfyen 
<5$enen gewännt festen, „au$ (auter $ro$ rebeft bu ju* 
lefct immer Unftnn." 

„DtefeS Söewußtfetn ift ja für eudj immerhin eine 
Söerutyigung," fagte (Sfatre in einem $on, ate ob fte 
tiefet Sfyema jefct abgefdjtoffen f)ätte. 

„SiebÜng, bu fyaft einen ungtäcf ticken Gtyarafter," 
fagte 9ttarff)al mtlb unb bod) ein wenig gefnteft. Orr 
flanb auf: „Sei) Witt für einen 2fagenbKcf in ben ©ptef* 
faaf gefyn." 

©eine grau unb feine ©d)tt>tegermutter fafjen tfym 
nadj, »äfjrenb er mit «einen rafdjen (Schritten l)tn* 
iberging* 

„2)u begefyft einen großen gef^er, ifyn fo ju retjen," 
erffärte grau be SKfoa. 

„£)a$ mag fein/' gab (Sfaire ju unb fjatte tro& i^rer 
acfytunbjwanjig 3afyre nodj immer tfjr trofctgeä, eigene 
ftnntgeä Äinbergeftcfyt. 

Slttarffyat fyatte bie Jjalle burdjfcfjrttten unb trat in 
ben ©ptelfaaL Um ben grünen $ifd), wo „?a 35ou(e" 
getieft würbe, flanben ein paar £)u$enb SÄenfdjen, bte 
©ttmme beä Groupterä t6nte monoton, unb §un>etfen 
flirrten bie ©efbftucfe, bie er mit feinem SRecfyen $u* 
fammenjog. 

S8on ber Untergattung mit feiner grau war 3ffarff)al 
nod) ganj ecfjaufftert. (5r gfaubte jwar @(atre $u genau 
$u fennen, atö baß er in ifjrer juwetfen faft brofyen* 
ben Haltung einen 3(nlaß jur 93eforgnt$ gefefyen !)ätte. 
9?td)t$beftoweniger frdnfte tt>n ber proaojterenbe @i)a* 
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rafter tfjrer SXeben. dt empfanb biefe 2(u$brud)e, bie 
er an tfjr t>on 3«t ju 3ett erlebte, bod) aß ein S»mp* 
tom für eine in ifyrem JjSerjen wofynenbe nert)6fe Duaf, 
beren Jorgen ober (Jntwtcffangämäglidjfeitctn er feine$fall$ 
unterfcfjäfcen wollte. £a$u fyatte er wieberum einen fo 
tyarmlofen unb frieb&ollen @f)arafter, ba# il)n jeber 3wie* 
fpalt einer Stimmung, 06 fte ifjn nun in feiner gamilie 
ober in ber 3Öelt traf, ungenau lief) peinttoll berührte. 

@r war eben baran, über bie Un$uläng(id)feit be$ 
SGBeltlaufeä unb tiefet Sfladjmittagä im befonberen ju 
mebitieren, alä er (5fftngen$ £anb auf feinen etwa$ 
eingefmeften Schultern füllte. 

f/3cf) Ijatte fdjon gefyärt, baß bu fjier bi(l," ladjte 
2D?arf()al jtcfytbar erfreut. (5$ tat it)m jebe$mal wofyf, 
@fftngen ju fetjn, für ben er, wenn er ber SRatur naef) 
aud) fefyr »erfdjieben t)on il)m war, jene Htt öon freunb* 
fctyaftltdjer J&od)fd)ä$ung empfanb, wie wir fte einem 
merfwurbigen unb jebenfallä übergeorbneten Slttenfcfjen 
juweilen entgegenjubringen vermögen. 

Qrfftngen felbft fdjien über bie Begegnung ntdjt we* 
niger erfreut gu fein, trofcbem ftcf> biefe Stimmung bei 
ifym in weniger fpontanen Scid)m äußerte. Sttarffjaf 
(üb i^n fofort ein, ftcf) einen 2(ugenblicf ju if)m unb 
feiner gamilte ju gefellen, wa$ @f(tngen banfenb an* 
nafym. 

(5laire fyatte nur einen tterwunberten 2(ugenauffd)lag, 
al$ bie beiben ftd) nagten. Sie mufkrte mit einem 
etwa* rätfefootten 93ltcf ba$ 2ttißt>erl)ältni$ ber beiben 
©eftalten, ba ftd) tf)r ©emafyl neben Oeffingens breit* 
fdjultrtger Statur fajt ju Hein unb unbebeutenb au$* 
naljm. 
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Oeffingen füßte ben Damen bte J$anb, worauf (5laire 
fefyr fdjnell fagte: „2Bir traben ©ie im 9ttai in 2futeuil 
gefehlt." 

@fjtngen bebauerte, nid)t gCetcf)faU^ baä Vergnügen 
gehabt ju fyaben. 

,,Bd) . . ♦ @te waren bamal* in ©efellfdjaft," ant* 
wortete @laire etwa* fpt$. 

grau be SRh>a fat) tt>rc $od)ter mit einem öorwurfä* 
ttollen ©rief an, alä wollte fie fagen: SGBte fann man 
nur einen Lebemann an eine berarrige (Situation erinnern» 

@fjtngen aber ließ flcf> burd) ifjre twrfyertge 2(nbeutung 
burcfyauä md)t auä ber gaffung bringen unb Äußerte 
galant: „@n&btgjte, id) brauche 3l?nen nid)t ju erwi* 
bern, baß id) mid) 3f)tetwegen jeber anberen ®efellfd)aft 
begeben r>dtte." 

(Slatre !>atte erft einen (jalblddjelnben, t>aI6 bo$fyaften 
3ug um ben Sttunb unb fagte bann: „3n biefem galle 
fjätten ©ie wofyl in Styrer (Sourtoifie ein ju großem 
£)pfer gebracht." 

Ufingen, ber über bie lefcte Pointe l&djelte, neigte 
fid) etwaä üor unb fagte leife: „Da$ wäre nie moglid) 
gewefen." 

Sttarffyal lachte baruber l)eU auf: „Ma chere, e$ 
wirb bir nie gelingen, Ufingen in SKage $u bringen." 

Glaire breite fid) ju il)m um: „2>a ift er al$ Üöelt* 
mann t>on beinern Gffyarafter allerbingä öerfdjieben." 

„Tibet @laire," fagte grau be SRttta unb fdjüttelte 
leife ben Mopf, baß fid) unter bem <5djleier tfyre fleinen 
gebrannten ?6cfdjen unmerflidj bewegten. 

„2(ber id) bin bod) feljr glucflid), enblid) ju $aufe 
ju fein/' fagte Ufingen unb tranf einen ©djlucf SSermout. 
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„Du tujl ja, a($ ob ba$ fceftanb haben fottte," Äußerte 
SCRarfhaf unb bot if>m eine Zigarette an. 

„lieber greunb, id) bin fdjon jenfeit* ber großen 
©türme unb fomme nun in fliflereä gahrwafier." (£f* 
ftngenS 2(ugen gfdnjten (litt unb jufrieben, waä ben 
anberen entfdjieben einen (Sinbrucf machte. 

„Du fdnntejl bid) bod) tdufdjen," Derfefcte nad) ein 
paar Xtem^ugen STOarfhaf, bem biefe neue 2Tuäftd)t im 
2eben feinet greunbed $tohe Tieg. „Du bijl je$t 
in einer fntifdjen 3ett. Die jwei 3af)re öor bem günf* 
jigflen futb für jeben unangenehm. 9)?an fommt ftd) 
fcor wie in einem Sanatorium für SKagenfranfe, wo 
man ftd) an ein neue$ Regime gewähnen muß. Didt 
galten ... baä tfl bie Jrage, uno baran will man ftd) 
ntd)t gewöhnen, et)e man ftd) nicht eine tud)ttge 3nbt* 
geflion geholt \)at" 

„Du tujt ja, af$ ob bu auä einem rieftgen gonb Don 
Erfahrungen fprddjejl," üerfe^te @faire furj unb trocfen. 

Sttarfhaf ldd)efte gutig: „(Sntfdjulbige, rieber (Sfftngen, 
meine grau ifl heute nachmittag fehr geregt." 

„Sttertwfttdt gehört heute $um guten $on." (2rfftngen 
fnijf ein wenig bie 2fugen ju unb fachte. 

„2(ber »erben ©ie ftd> hier nicht langweifen?" wanbte 
ftd) @faire an ihn unb fah ihm jum erflenmaf »ott in 
bie 2(ugen. 

,,3d) hoff* ntd)t," t>erfe$te er, „id) bin je$t in bem 
Bfter, wo man feine gamifte entbetft, wenn einer über* 
haupt ba$ $afent hat, fte ju ftnben." 

,,3d) furchte, btefe* ©efuhf ifl bei 3h«r 2Trt wie 
jeber fogenannte gute Sorfafc twn nicht fanger Dauer?" 

„ffiarum ntd)t?" 
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„<5it jinb je£t öicffcicfjt biäponiert, fogar au$ ber 
2ttoral einen ©enuß l)erau$$ufd) lagen, unb au$ biefer 
2lbwed)flung fyerauä mag ©te ber neue 3uffanb retjen. 
©obalb aber bie Sufl an biefem ©egenfafee aufbort . . . 
wa$ bann?" 

,,3d) bin verblüfft über Sfyren pfj)d)ofogtfd>cn ©djarf* 
bltcf," fagte (£fftngen. „6te erwägen Sttoglidjfeiten, bie 
für nud) felbft burcfyauä nocf) fein ©runb $ur SÖeun* 
rufyigung flnb." 

„$on ^Beunruhigung rebe icfj aud) nicfyt, benn 3fynen 
wirb jeber SBorfafc in bem 2(ugenblicf, wo ©te tt>n ge* 
faßt fyaben, alä etwas SflatürltcfyeS erfdjeinen, baä @ie 
mit 3l)rer eingeborenen (Energie burcfjfüfyren." 

Qrfftngen antwortete barauf nur: ,,3d) freue mirf) fo 
an meinem Sungen . ♦ ." 

„3a, Äinber ftnb immer ba$ «£errlid)j!e," fagte baju 
grau be 9tü>a unb atmete auf. 3ttan fal) e$ ifjr an, 
baß jte (Tcf)tlirf) frof) war über bie neue SGBenbung be$ 
®cforäd)$. 

«0?an rebete nun über Äinbererjief)ung, über 3njtttute 
unb iKeformfdjulen, bi$ üttarfljal fagte: „3u unfercr %ät 
war baä allerbtngS ganj anberä." 

,,©an$ gewiß," fcfyloß fid) ifjm (£fjtngen an. 

„©er weiß, wa$ ba$ belfere ift . . .," fagte grau be 
?Rit>a naefy einer 2öeile. „S3efonber$ bie reltgiofe 3n* 
bifferenj, bie in ber mobernen Crrjiefjung twrfyerrf d)t, ift 
etwaä, baä jtcfy bei ber jungen (Generation räcfyen fann, 
biefe abfolute ^Neutralität gegenüber aller Religion artet 
boef) bei »ielen fpäter in (^frupellofigfeit au$." 

„(Snäbige grau," fagte (5fftngen, „SDfarffyal wirb mir 
gewiß bezeugen, baß wir beibe bi$ jum Safyre unfereä 
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3btturiumd $u einem m6nd)ifrf)en Seben eqogen worben 
jinb. Unb fet)tt ©te bad SXefultat, »ad mid) anbetrifft" 
Orr (ad)te fäfUicf) unb t>ergnägt wie ein audgelafiener 
Sunge. ,,3d) gtaube fogar, baß bie garbigfett bed 
fatf)ofifcf)cn ©raubend gewijfe Sflaturcn fär bad ©enuß* 
leben nirf)t wenig prdbifyoniert . ♦ . Unfere Mixd)t t)at 
aber in biefer $ütfid)t immer dußerjt fluge unb wof)[* 
tuenbe Äonjefjtonen gemacht." 

„Tiber Sfyre grau ift sprotejrantin?" fragte grau 
be 9toa. 

«Styre gamilie flammte etgenttid) aud ©enf," erfldrte 
Qrfftngen, unb ald ob tf)n ein plofclidjer Qrntfcfyluß erfaßt 
fydtte, (lanb er auf unb »erabfrfjiebete ficf) rafrf). 

„(5d fann bod) fein, baß er wieber in ©eorgette öcr* 
liebt tft," meinte Sttarffyal, ber feiner fyodjgewadjfenen 
©ejraft nadjfal). 

,,3D?6gfid)," dußerte baju @(atre etwad drgerlid). 

„$Bad fyaft bu bagegen?" fragte SKarffyaf erftaunt 

„Stfdjtd," antwortete (le unb faf) ftd) um. X)er ?Haum 
war leer geworben. (£d war 3*tt, baß man aufbraef). 
SGBie in einem feftfamen Mißvergnügen, woju jte eigene 
lief) gar feinen ©runb Ratten, fcfjritten bie brei burdj 
bie J£atte fytnaud. 

eorgette hatte unterbefien mit SÖernt im ©arten 
gefeffen. SKemp war im #au$ unb arbeitete an 
einer Partitur, ©eorgette ließ ftd) von Söernt öorfefen. 
Crr lad aud Daubet: „Lettres de mon moulin". 

„J£6rft bu mir eigent(id) gerne ju?" fragte ber kleine 
unb ließ bad $ud) ftnfen. 
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„©ewig . • 

„SWandjmal meine td), bu bdcfyteft an etwa* ganj 
anbere*." 

„®ie fommft bu barauf?" 

„3d> fet> ba$ beinen 3ugen an," fagte SBernt. 

„£>u magjt red)t fyaben, aber benfe: td) fjabe biefe 
©efd)id)ten fdjon metner eigenen Sttutter fcorgelefen." 

„(Jrjäfyf mir batwn," bat ber kleine. 

©eorgette erjäfyfte fcon ©übfranfretd), t>on Bnttbeä, 
tt>o (Te geboren war; (Te rebete öon ben tiefen garben 
be$ 9tteere$ unb beä #tmmetö, oon ben ^almenljatnen 
unb ben SKofen unb ber mitben 2uft, bie über bie ©ee 
fyerfam, unb am fängjten fprad) (Te t>om ©arten ttyreä 
Satertyaufeä, einem großen l)afbt>erwt(berten *Parf, wo 
liefern unb ©infter, wofjfriedjenber 5pmian unb jwi* 
fdjen ben Sorten ftrdudjem ber SÜ?aflt|;baum wud)$ unb 
öiefe anbere 93töten öon bitterem ^Parfüm, beren tarnen 
(te ttergeflen tjatte; ber $a£uä unb bie djtfenifdje gtdjte 
mtfdjten ba$ bunfle ©run t!>rer ©lätter, unb ber blaffe 
GrufafyptuS breitete feinen einfdjläfernben £)uft au$. 
©eorgette fprad) immer weiter unb unermübftd) twm 
Sanbe unb öom ©arten ifyrer Sugenb» 

Q3ernt fyatte it>r mit bem @tfer unb ber 2(nbad)t be$ 
Änaben jugel)6rt unb fagte barauf nad) einigem Sttad)* 
benfen: „Dort »erben wir beibe einmal fjtngefyen, wenn 
td) nidjt mefyr im Snflitut bin/' 

..Sa," fagte ©eorgette, „ba$ werben wir." 

„Du/' fjob ber kleine wieber an, „warum i\l and) 
tyaipa fo pfofcfid) nad) #aufe gefommen?" 

„SGBunbert bid) ba$?" ©eorgette flaute it)tn ftnnenb 
in bie 3Cugen. 
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„(Sin wenig fd)on, er war bod) fonft nie ba," meinte 
ber kleine. 

,,3d) habe *Papa fchon längjt erwartet/' fagte ©e* 
orgette fchetnbar mit Überzeugung unb jug(eid) abweh* 
renb, ate ob fte biefe* 51)ema nicht für ba* gan$ rtd)* 
tige ju einer Unterhaltung mit intern ©ohne tyiefte. 

(5r ließ (ich baburd) für ben 2(ugenblicf auch etwa$ 
etnfd)ud)tern unb jtarrte wieber in fein SBudj. 

©eorgette hatte fid> in ihrem <BtntjU aufgerichtet unb 
flaute nach ber erflen (£tage be$ #aufe$, wo fRemp am 
genfter jtanb. 

£)a fagte Söernt plbfyüd): „3m 3n(titut ijt ein 3unge, 
befien 93ater fogar in 9)?ejifo wohnt. Q£v hat ihn erft 
jweimal gefeljen in feinem Seben. Unb etneS an* 
beren SDhitter wohnt in Söoflon, unb er hat eine Heine 
©djwefter, mit ber er gar nicht reben fann, weil er 
ihre Sprache nicht »erjleht 3ft baä nicht fomifch?" 

„3a, gewiß," antwortete ©eorgette. „Unb wa* fprecht 
ihr bann fo über eure $äter?" 

„ÜÖir fmb fehr ftofj, baß (le fo weit weg ftnb." 

©eorgette rächte hett auf- „2Öie fojHtcf)! 2>a$ mußt 
bu ^apa erjdhfen!" 

„Unb einmal fragte mich ein 3unge, waä *Papa tut." 

„Unb wa$ haft bu barauf geantwortet?" 

»3d) fagte erjt: (£r tut nichts. £>a lachte mich ber 
Sunge au$ unb fagte: Dann ift er aber fehr fauf. 2)a 
habe ich oie ganje dladjt baruber nachfhibiert, unb am 
borgen fagte id) ihm: 9>apa tft nicht fauf, er arbeitet, 
er erjieht *Pferbe." 

„3ßa$ hat ber Sunge barauf gefagt?" 

„<5r hat midj angesehen unb gefagt, ba$ muß fehr 
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fcfjwer fein, darauf l)at er e$ allen erjäfylt, unb fie 
fyaben mtd) gefragt, ob 9>apa$ Uferte im Sixtui ftnb 
unb fangen fännen. <&ie lachten alle. Da fagte trfj, 
baß |te auf einer großen ^aljn laufen unb über #ecfen 
fprtngen. Einige fagten, baä glauben jte nid)t; bar* 
auf trat icf> ju ifynen t)in unb fagte, wenn ba$ nicfjt 
»af)r fei, bann fjätte id) ja gelogen. 2ßir gingen ju 
SD?r. Söulftelb, unb er erflärte, baß *Papa$ *Pferbe wofyl 
in ber großen Söafyn laufen unb über bie Herfen fprin* 
gen. dt fyätte e$ fogar in ber 3*i*ung gelefen. 3cf) 
war fefjr ftol$ ..." 

SKemp war oben am genfter fcerfdjwunben, unb auä 
bem ©alon tonte Sttuftf. 

„£>a$ ifl SKemp," fagte S3emt unb lächelte. 

„$8a& l>afl bu?" 

,,3* ftnbe ?Kem9$ 3ttu|Tf fdjrecflirf)." 
„28arum benn?" 

„üBenn er fpielt, ift mir, al$ ob jeber Ringer ctn>a$ 
anbercä wollte." 

„Siebft bu 9temj> nicfyt?" ©eorgette f)orcf)te auf. 

,,3d) weiß e$ nirf)t," fagte ber Änabe auäweicfyenb. 

„2Ba$ fonntefl: bu gegen if)n fyaben?" ©eorgette fpracfj 
n>ie gu jtdj felbft. 

„smd)t$." 

,,©ar ntdjt*?" 

„$ßenn er birf) an|ief)t, mad)t er oft ein ®ejtd)t, al$ 
ob bu i!)n lieber bättejt aU mttt)." 

„#ber Söernt, fannft bu ba$ glauben?" 

„dlein . . . unb bann fragt er Seanne nur nacf) bir, 
nie nad) mir." 

„£>a$ ifl allerbingS nidjt fcf)6n t>on i()m . . . ba 
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muß td) btr red)t geben, aber glaube mir, er liebt 
btd) fe^r." 

„Dad »ctg man md)t. (£inma( l)at er und) fogar 
angefefyen, afd ob tcf> tt)tn im ÜBege fei, unb bann f)at 
er mid) aud) auf ben Duai gefdjtcft, $u fefyen, ob bad 
Dampfboot nod) nidjt fommt, aber er wollte ja md)t 
fortfahren, unb ed mar nur, weil er mid) weg fyaben 
wollte." 

„$öarum benfft bu bir bad?" 
„2Betl er bir etwa* fagen wollte, wad id) nid)t l)6ren 
burfte." 
„ffiar id) benn babet?" 

„9?ein, aber ald id) Dom Duai jurueffam, ftanbet tr>r 
beibe im <5alon." 

„©o . ♦ . f o . . ♦ aber »ad bu über SKSmp benfjl, ijt 
gewiß ein Srrtum. ©ei übeqeugt . ♦ ." 

„Dad mag ja fein," geftanb SBernt ju, aber fo in* 
jtinfrtö ungläubig, wie ed nur Ätnber fein fonnen. 

Der Äletne ftarrte wieber in fein ©ud). Georgette 
betrachtete atemlod unb faft ängfttidj fein fdjmaled, t)on 
ber ©onne Derbrannted ®e(td)t, auf bem ftd) ba unb 
bort unb befonberd Aber bie Äante ber Sflafe bie #aut 
abfdjälte. 

„Du mußt eine (Sreme anwenben," fagte ©eorgette 
unvermittelt, unb ald ob fte pltylid) in biefer Grntbecfung 
einen 2ludweg gefunben tjätte. 

Söernt fdjaute auf, antwortete aber nidjt, dx fd)ien 
an etwa* anbered ju benfen. ©eorgette träumte weiter 
t>on Bntibed. ©ie fd)loß bie 3(ugen unb far> bie in ber 
©onnenglut jtrafylenben ÜÖafier bed ©olf 3uan, an beffen 
SXanb bie weißen Sötllen aud 9)almenf)atnen blifcten, bid 
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tytnuber $ur ?anb$unge, wo baä ©affin t>on @anne$ 
feinen Anfang nafym. £a»or waren bie (Blatten ber 
3le$ be Serinä gelagert, »on benen man tl>r al$ Äinb 
fdjon erjäfylt tyatte, baß bort einjt ber Sttann mit ber 
etfernen Üttaäfe gefangen war. $Öie manchen 3(benb 
hatte fie beim (Sonnenuntergang tjinübergeftarrt nacfj 
ber gejacften Stute beä Crflerel, ber mit fernen braunen 
Jelfen bunfel in ber blaffen SKote beä gtrmamentä (taub, 
bt$ bie ©onne öerfunfen war unb p(6$ltd) eine pur* 
purne Dladjglut jtd) über ben Gimmel legte, ber nun 
wie ein flammenbeä 3ctcfjen über ben tiefen Jarben bed 
SÖafferä ftratylte. Unb barauf fam rafd) unb fajt ofyne 
jeben 2(u$gletcf) bie Sftacrjt, ba ber Gimmel jtcf) öerbun* 
feite unb in feinen $6nen nodj tiefer unb Mauer war 
aß baä Stteer, bt$ eä (litt würbe unb nur ber ©djetn 
be$ 2eud)tturm$ Dom @ap unermubltd) wie in einem 
großen Aufatmen alä ein weißer !)ufd)enber gÄdjer 
über baä Sanb flot). 

©eorgette fonnte in aller £>rangfal if>re6 Jjerjen* 
unermübticf) unb mit tiefer Eingabe an ben ©üben unb 
an tt>rc $ctmat benfen. £)aä ®efül)l ber 2Ödrme unb 
be$ 2td)te$ richteten fte auf, wobei tfyre ©eele wieber 
in ber frieb&ollen unb berutjigenben 2Mobte tfyrer 3u* 
genb gu fdjwtngen begann, ©ie Hebte baä Sfltttelmeer 
in Reißer 2(nl)ängltd)feit. 3n aller Verwirrung ityrer 
fpätern Sage t>atte fte ficf) jurucfgefefynt nad) jenen 
ajurftrafylenben 3öaffern, über bie fte bie SrAume ifyrer 
Ätnbfyett bt$ ju ben fernen J^ortjonten gefanbt fyatte, 
über ba$ $?cer, ba* oft $u (litt lag, fo baß faum ein 
3öinbt)aud) bie Platanen beS ^arfeä bewegte ober bie 
lateintfdjen ©egel, bie in ber Söudjt bltnften. La Me* 
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diterannee . . . biefer $lang war tr>r wie eine fanfte 
befdjwidjttgenbe SDtaftf, tn bte and) jefct iljr gequälte* 
©efut)l eintauchte. 

„$räumft bu, 9D?ama?" fragte ber kleine. 

„3a, Liebling, td) backte an btc 3eit, ba id) fo jung 
war wie bu . . ." 

„$at btr ba$ wo()f getan?" 

„3a, gewiß. 2(ud) bn wirft etnft an btefe beine 3u* 
genbjeit al$ an ba$ 2lllerfd)6nfte juruefbenfen." 

SÖernt flaute gebanfenfcoll »or ftd) tytn. Dann meinte 
er: „3cf> weiß baä ntdjt 3cf> mochte erwadjfen fein, 
mir ift je$t immer, alä flunbe id) üor einem #au$, in 
bad id) nidjt t)inein fann." 

„J^aft bu einen $Bunfd)?" ©eorgetteä SBortc flangen 
fo milb, al$ wollte fte ifjm um jeben spret* entgegen* 
fommen. 

„3a," fagte er unb ftraljlte, „id) m6d)te jefct jum 
<5fating*SXmf in* *Palace £otel." 

„®ut, gel)en wir. 2C6er bu wirft beine Söreedje* ba* 
ju anjiefjen." 

„3d) (auf fdjon," fagte er unb frürgte tn$ J&auä. 3n 
ber ©laäoeranba traf er mit 9tem» jufammen. 

©eorgette fam it)m langfam nad). ©te trat mit 
SRem» in ben ©alon unb öffnete bie Sur leife jum 
Äorribor. 

SXSm» fdjlang ben rechten 3(rm um ifjren £al$ unb 
fußte jie auf ben SDtunb. 

„3d) ()a6e mtd) entfefcltd) nad) bir gefetynt," fagte er. 

„Siebter," fagte ©eorgette, legte il)m beibe #änbe 
auf bie ©d)ultern unb fat) ityn an. 

„2Bad tft bir?" 
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„Söernt beginnt un$ $u mißtrauen." ©eorgetteä 
Stimme flang dngfHid) unb mub. 

3m ©arten famen (Schritte über baä #ie$. 

„Grfftngen," fagte SRem^ unb trat an$ Jenfter. ©e* 
orgette äffnete bie Sur weit, ging in ben Äorribor unb 
fdjritt bort auf unb ab, alä ob fte fd)on lange wartete. 
Seanne fam au$ bem (Souterrain unb fjalf if>r in ba$ 
Sacfett. 

Oeffingen mar fyereingefommen. dv fd)ien munter 
unb fcergnugt wie einer, ber Wirfltd) frol) t|t, ju $aufe 
ju fein. „ffiofyin get)(t bu?" fragte er ©eorgette, bie 
wieber in ben (Salon trat. 

„Stttt SÖernt jum (Sfating . . . fommt ifjr mit?" (Sie 
hatte fld) etwaä ju SKemp gewenbet. 

„3a, gewiß," fagte (Sfftngen. (Sie brachen alle ju* 
fammen auf. SBor bem *J)alace #otel trennten fte ftdj. 
Oeffingen wollte mit Ütemp nod) einen 2(benbfpajiergang 
machen, ©eorgette (lieg mit 93ernt bie ©tufen Ijinauf 
gum Searoom, burd)fd)ritt ben ©aal unb wanbte ftd) 
über bie ftetnerne treppe hinunter nadj bem (Sfating* 
«Ktnf. 

Der kleine war übergtöcfltd), al$ er bie SRollfcfyube 
fcfjarren unb faufen fyörte. (Sie ließ tfym ein paar an* 
fdjnallen unb fegte ftd) auf bie @ftrabe. fcernt, ber 
mit feinen fdjmalen deinen unten ttorbeifufyr, wtnfte 
ifyr herauf unb (traute, (Sie winfte wieber mit bem 
Safdjentud) unb fdjaute bann in baä bunte ©ewüf)l 
biefer Äinber unb (£rwad)fenen aller Nationen, bie ftd) 
ba unten $u ben Älängen einer automatifdjen Drgel 
bewegten. 

(Sie feinte ftd) nad) SKemp, unb für Momente wollte 
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e$ wie ein üötberwttten, ja, wie ein aufzeigen 
gegen triefe* junge ©efd)6pf, ba* ftd) ba unten etwa* 
langfam unb f)i(fto$ bewegte unb jtdj, wie fie &on 
©tunbc 31t ©tunbe mefyr erfuhr, in feinem ftnbfyaften 
Grgoiämuä gegen tf>r @Hücf auflehnte. Unb |7e war bod) 
nod) jung; fie (>atte nod) ein SRedjt jum Seben. ©ie 
fonnte ftd) je$t unm6g(id) in jene (litte, öon bieten 
grauen mit fofdjer $unft unb @ebulb getrageften SRe* 
(tgnation ftnben, bie iljr bie *J)fltd)t auferlegt fyätte. Unb 
war fie allein benn wirflid) fdjulbig? $atte nidjt (£f* 
fingen biefen neuen feltfam feiigen unb wieber ebenfo 
bangen 3uf*aub, inbem (le fid) jefct befanb, auf bem 
©ewiffen? 

3a . . . Qrfftngen. dv war ber fdjarmantefte unb $art* 
fütjlenbfte Grgoijt, ben fid) eine menfdjlidje sptjantajTe 
auäfmnen fonnte. W$ er bamalä gefommen war, um 
ifyre $anb anjufyalten, waren fie atte fetyr fror) gewefen. 
Sftama lag in jener 3*it immer ju SBett unb fyatte ifyre 
Neuralgien, bie burd) fjeiße Äomprejfen gelinbert wur* 
ben. 3n ben legten Sauren »or tr>rcr Beirat war e$ 
überhaupt $u #aufe fefyr unbefyaglid) geworben. 2Ean 
war in ©elbbingen ftd)t(id) geniert. *Papa Hebte fein 
Sebtag mit reiner 3nbrunft bie spferbe unb ben @port. 
3(ber er fpielte ju l)od). 

„Siebe 9Ätß" — er nannte Sttama au* irgenbeinem 
@runbe immer Sttiß — „Du wirft fefyn, baß id) mid) 
wieber erhole, bu wirft fefyn . . .," fyatte er fo oft ge* 
fagt. @r war ein f)er$en$guter Sttenfd) gewefen, aber 
biefem Safter »ermodjte er nidjt $u entfagen. 3m ©om* 
mer fpielte er in 9)ariä, in Deauoitte, in Xrieppe . . ., 
aber bie fyerrlidjjte 3«t waren für i()n bie 3anuar* 

(Saftell, »äßer Der ßetbenfdjaft 4 
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rennen in Sttijja* Dann mußten jte aUe mit. (£$ gab 
wivHid) gfanj&olle $age barunter. <£fftngen fannte 9>apa 
t)on ^arte fyer. (Sie Ratten ftd) angefreunbet, »eil fie 
beibe im ©runbe gutljerjige Naturen waren, tyapa 
batte it)n bann auf ba$ ©ut am eingraben. &f* 
fingen war bamatö SDtttte breißig, batte eben eine fernere 
Äranffjeit fjintex ftcf> unb war etwa* mübe. %U ob 
baä nod) jur 9vcfon»aIeäjen$ gehörte, öerfobte er |Td). 
$od)er fjatte er tagelang im Siegefhifyt im ©arten am 
9)?eere gelegen, unb ©eorgette mußte tfym »ortefen. 

„©näbigeä gräulein," batte er einmar lädjelnb 9^ 
fagt, „tdj muß einen neuen $on in mein Seben hinein 
befommen, id) fudje fdjon Tange barnad) . . . tcf> fufyfe 
mief) gequält unb unglucflid). $Öenn id) aber jefct bie 
(Sonne fel)e unb ifjre (Stimme f)6>e, weiß id), baß (Sie 
biefeä anbere unb neue fhtb." 

dt fjatte fte babet etwaä dngfUid) angefefyn unb in 
ber Erregung merfwürbig g(än$enbe 2(ugen gehabt. 

(Sie war fefyr atemlos geworben unb batte nidjt ant* 
»orten tonnen. 

„Sa nun ♦ . . id) fafic 3l)nen ja gerne 3«t J«t Über* 
legung," batte er geantwortet „Überbenfen (Sie biefen 
Sorfdjlag. 3d) gebe 3fynen jwar ju, baß id) (ein ganj 
frifd)er Säugling meljr bin. 3d) ^abe fd)on allerlei 
erfahren, aber id) bin ebenfo gewiß beute ein atemltd) 
befonnener SERenfd) unb würbe 3f)nen (Sorge tragen 
mein ?eben lang." 

Hn jenem Sage batten (je nid)t mefjr ba&on gefprodjen. 

Dann war eine regnerifdje ÜÖodje gekommen. 9ttan 
fonnte nid)t metjx im ©arten (igen. 

Tin einem 3(benb aber fegte ber Wliftxal ba$ ganje 

50 



Digitized by 



graue ®ew6tfe weg. <$$ war fdjon SDfttte SWarj, unb 
bte ©onne brannte wunberfam f>ctß. ©te faßen wteber 
jwifdjen ben SKofen unb ©inftergebufdjen bei ben weißen 
geffen. 3)?ama war erjl babet gewefen unb bann bte 
große 2Cttee hinauf in$ #au$ gegangen, 

„£>er ©onnenfdjetn tut gut/' fjatte Ufingen pltylid) 
gefagt. „3n ber 2Bdrme gebeten bte ©efufyre beffer ♦ . . 
ntdjt wafjr?" 

„3a ♦ . .," fyatte ©eorgette geantwortet, benn (te wußte, 
baß (te ftd) je&t auSfpredjen mußte. 

,,3d) r>&tte 3t)nen etwaä ju fagen . . . unter Umjtän* 
ben eine Sttufton ju $er|t6ren . ♦ .," tyatte fie begonnen 
unb nad) Grfjtngen gefefyen, ber ganj regungäfoä feine 
3igarrette wie ein 2inea( »or jtd) I)tnl)telt. 

„SÖotten ©te mir abfagen?" fjatte er barauf gefragt 

„darüber fpredje id) nod) ntd)t" 

„ffio&on benn . . ♦" 

,,©ie glauben t>ielletd)t, id) fei retd)." ©ie war bar* 
über blaß geworben. 

„£iebe$ grduletn, — id) fenne 3tyren $ater fd)on feit 
ad)t Sauren auf bem 9tennp(a$. 3d) fjatte tr>n fyeute 
gewiß nid)t mefyr für einen reichen Sttann, aber id) 
weiß, baß er nie mef)r »erfrieren wirb, atö er beftfct 
Daju tft fein Gffyarafter ju beitrat £aß id) tr>n fyod)* 
fdjäge, brauche id) 3f)nen wofyl nid)t ju öerftdjern." 

©eorgette fjatte nur (litt &or ftd) fjtngefefyen. ©te 
war ifjm für btefeä SÖort über tfyren SBater unenbfid) 
banfbar gewefen. 

„3ft bte$ ber etnjtge JiMnberungSgrunb?" 

,/3a/' fjatte (te reife gefagt 

,,3d) banfe." Orr (jatte tf)re £anb genommen unb 

4 # 
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gefugt unb am felben $ag noch um jte angehalten. 
Nachher fjatten fie fdjon ein 3al)t in Sfleuilty gemotzt, 
al$ *Papa ftarb. Da$ ®ut am Äap würbe »erfauft, 
unb Üttama jog ju ihrer jüngjien ©djmejter ?ucte, bte 
ftd) gleid) nad) ihr mit einem Sftanneoffijier in Soulon 
verheiratet tyatte. 

SKerfmürbig f lar erinnerte (Icf> ©eorgette mieber 9>apa$ 
©terbetage. dt hatte fein ©d)laf$immer ftetä nacf) 
ber Sanbfeite gewollt, bamit feine tarnen, wie e$ jtd) 
nad) feiner 2(nfid)t geirrte, bie ©onnenfaffabe inne* 
Ratten» 

(5$ mar <5nbe SD?ai unb bie ?uft im ©üben bruefenb 
nnb fdjmöl. 3wei 5Öod)en vorher mar ©eorgette burd) 
ein Telegramm nad) 2fntibe$ gerufen morben. tyapa 
lag mub unb befummert im Söett. dt litt an #er$* 
fdjmadjen. Die Stimmung um ihn mar fdjmerjlid) 
unb bang. 

„$öi|t bu glüeflid)?" tyatte er ©eorgette eineS borgend 
gefragt, al$ ihm für eine (Stunbe leid)ter mar. 

„3a," hatte P* ftM unb ergeben geantmortet. 

„£iebe$ Äinb ... e$ ijt gut fo ♦ . .," h atte er öcant* 
mortet. „Die (5f)e ift fein Snftitut für Überfdjmeng* 
lidjfeit unb große Seibenfdjaften. Da$ enbigt immer 
fd)led)t. SBon ber Grfftafe fann man nid)t einmal einen 
SRonat lang leben. Die mirb einem über mie Fruits 
confits ober fpanifdjer SÖein. Die Uberhifcung befommt 
ben Nerven nid)t. Die Siebe muß fein mie ein mohl* 
temperierte* 3intmer, barin man (Id) behaglid) fühlt. 
Unb bei allem in btefer 2öelt: 9?ad)jTd)t unb ©ebulb 
haben . . ♦ barauf fommt e$ an." 

$U?ama tyatte ein jenem Sag mieber ihre fchmere ®e* 
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ftd)t$neuralgte, unb man mußte i(jr fortwdljrenb Manu 
fdjufbecfen, bie mit fjeißem SOöajfcr gefuttt waren, über 
bte 2Öangen fegen» 

„9tadjftd)t unb ©ebulb fjaben" ♦ . . wie fjatte (Te ftdj 
fpdter nod) oft an *Papa$ $ßort erinnert* Unb trofc 
allem: btä 55ernt geboren würbe, war (Sfjxngen für jte 
ber befte unb gartfu^enbfle SWann gewefen. (ix fjatte 
bte gan$ feftene ©abe, ju tl)r ein gütiger unb rttter* 
lidjer SWenfd) ju fein. 2ber ptöfclid) entglitt er tfyr. 
Orr fjatte bamafö burdjauä fein SBerjtdnbniä fär $tnber, 
ober t>ieHeid)t backte er, baß fte jefct buref) ben steinen 
einen neuen, gr6ßeren ?eben$$wecf fjdtte, bei beffen 3u$* 
Übung er (Te nur (I6ren fonnte. 

3ur $5eruf)igung ifjrer ÜJer&en brachte er jte nad) 
Sttontreus, faufte bann ba$ $au$. 2(tte$ fcfyten nur ju 
tfjrem 2Öol)(, für tfyre ©efunbfyett ju gefdjefjen. Grfjtngen 
fufyr erft nur jeben Sttonat einmal nad) ^arte; fpdter 
bfteb er monatelang fort unb btfud)U fte nur fir Sage. 
(ix fyatte fottiel ©efcfydfte unb ©orgen um bie *Pferbe. 
£ber faft tdgftd) befam fte ©ruße, Äarten, Briefe, Zt* 
fegramme, dx fanbte tfyr (Sportzeitungen, um fte $u 
unterhatten, fd)tcfte it)r bie *Partfer 8d)netbertn, um (Te 
$u ffetben. Grä fottte iljr gewiß an ntd)t$ fetten . . . 
aber ganj atfmdfyftd) unb auf bie fcfyarmantefte 2(rt machte 
er ftd) frei. 

@ie gab ftd) barein unb wdfjnte, e$ (dge wofjt in 
feinem QMute. 

SÖernt wollte ftd) nur fefjr fangfam entwitfeht. Sfttt 
bem adjten Satyr riet ber 3(rjt bringenb #od)gebtrgäfaft • 
an. @o fam er in baä Snftitut im (2rngabtn, wo er 
jefct fdjon tner 3af)re war. 
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(Seither war fte ganj allein gewefen. Um fte ju jer* 
ftreuen, f)attc il>r Ufingen 9temi> gefdjtcft. Anfang* 
fjaßte (Te ben jungen SÜtatfdjen, noetC fie wußte, baß 
fein Sater Grfftngenä Sebenäfreunb war unb jugletd) ba$ 
(Clement, bad fte beibe getrennt 2)ann aber fyatte fte 
an fetner jäfjen fraftoollen 3(rt ©efatten gefunben unb 
befonberä an fetner SDhtjtf. 

SRte in tfyrem £eben fyatte (te fo intenftt) unb mit fo 
feljnfud)ttger ?u(t üttuftf genoffen. Wmy fptelte mit 
einer eigenwilligen tfraft ber 2fuffaffung. @r fjatte 
feljr wenig ba$ järtltd) Elegante be$ jungen granjofen 
an ftd). ©eine töunftauffaffung war Berber, fonturen* 
fjafter. £)od) war julefct alle$ ein feltfamer, bezaubern? 
ber ©efang. 

Tin biefer Stfuftf richtete ftd) tljre arme, gequälte unb 
tterlaffene @tnnlid)fett auf, bt$ e$ twr jwei Monaten 
unauffyaltfam unb wie ein (Strom über (te gefommen 
war. <&k öermodjte e$ ntdjt mefyr aufhalten. Jur 
Safjre glaubte fte feine Hoffnung meljr auf (Sfftngen ju 
fyaben. Unb (te wollte leben . . . nod) einmal leben . . . 
aud) mit ber 2(u$jtd)t, baß tuelletdjt alle* balb ein (5nbe 
nehmen fönnte. 

£>aß aber üom kleinen Ijer ber ffiiberjlanb fäme . . . 
baran fjatte (te nie gebaut. Sterni) würbe (te wieber 
»erlaffen, ba$ war tfjre ^erfpeftfoe. Unb bennod) gab 
(te ftd) biefem SKaufdje f)tn wie einer bitterfußen J£off* 
nung mit einem fdjmerjttollen ?tebe$mut, ben fte in 
iljrem Däfern nod) nie empfunben fyatte. @$ war i\)x r 
al$ t)dttc fte 3al)re öorfyer gefroren unb nun fei plo>* 
ftd) alle* in tfjr warm geworben. *pi6(jltd) t>atte fte 
wieber einen 3nfjalt für ifjre @siften$. (£twa$, wa$ fte 
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beglucfte unb qudlte, fd)laflo$ machte unb »ieber in 
bäumet »erfefcte, fie fjatte ein %id für bic öorbem »er* 
fcf)mdt)tc Äraft tfyre* <Oerjend — fte war nid)t mefjr 
allein . . . 

©te tjatte ttjr ®e(Td)t auf bie $änbe geflößt unb fafy 
grabauä in bie Suft, in ber ein &om fcoben unb au$ 
ber Stefe aufjtetgenber feiner ©taub ju fdjweben fdjien. 

Söerntä J^anb legte ftdj auf iljre ©djulter: ,,3d) bin 
mäbe, Sttama." 

„£ann »ollen wir nadj £aufe, Liebling/' fagte (Te 
unb (lanb auf. 



fy fftngen war mit SRemp wteber nad> bem Duai t)tn* 
untergegangen, ©te fd)lenberten beibe in ben 
Äbenb fytnetn. 

„Unb ... wie ifl Sfynen, ba ©ie nun wteber ju #aufe 
finb ?" fragte SXemi) pi6%üd) unb feine ©ttmme bebte 
Uid)t 

„Stterfwürbig," antwortete (5fjtngen. „2(ber td) bin 
fefyr gläcflid)." 

muß für ©te eine befonbere ©enfation fein, fid) 
in Syrern Älter nad) langer 2lbwefenf)ett wteber einmal 
in ber gamtlie $u beftnben," l)ob Stemp an, tro£bem 
itjm jebeä ffiort wef) tat. 

©ott/' fagte <5fftngen, ,,td) füllte plofjltd), bag 
e$ mit bem anbern genug war, unb auf einmal befam 
td) 2Cngjh £)a fufjr id) t)er. @$ war im ganjen efyer 
ein $rieb als ein ©ebanfe; unb ben 2fnlaß baju . . . 
raten ©te, »er tfyn gab?" 

„28er?" 
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„SKem? . . . 3f)r SBater." 
„m* fam ba$?" 

„$öir faßen fcor jwei ©orfjen nod) fefyr fpdt auf ber 
^erraffe twr bem Äajtno. (£$ war eine laue Sfladjt, 
unb bod) fö^tc man an jebem £benb, baß fcfyon ber 
#erbfi fam. 2Ötr waren beibe fe^r niebergefdjlagen 
unb wußten faum warum. Da fam bie fleine Dorn 
SBaubeötUe vorbei unb rief und ju: ,2Öarum fo traurig, 
itjt alten J^errn!* Dein SBater r>ob ben $opf unb fagte: 
,(5fjtngen, mir fcfyeint, wir beginnen fcor ber Sugenb 
eine fomifcfye SRoHe ju frieren.* 9Bir felbft war in je* 
nem 2(ugenblicf jumut, al$ fyätte mir jemanb angezeigt, 
id) fei ©roßüater geworben. Unb baä ift bod) gewiß 
ba6 s )>rinlid)fte, wa$ einem ©enußmenfdjen paffteren 
fann. Drei Sage barauf ful)r id) weg ..." 

SRenty ladjte unb pflidjtete (Jfftngen bei. (Sie fdjrit* 
ten weiter. 

Da fam ifjnen öom Äurfaal r>er eine junge ^erfon 
entgegen, Dorn Äußern eine Äammerjofe, bie eine eng* 
lifdje Dogge an ber Seine führte. 

(5fftngen wollte eben reben, af$ tfjm ba$ 2Bort im 
SDhtnbe blieb, dt (larrte bie ^erfon an, blieb jteljn 
unb fragte fie: „3a . . . feit wann fmb @ie l)ier . . ." 

„Wlit SWabemoifelle ♦ . . feit gcjtern . . ." 

„Dl) . . $on (2rfftngen$ Sippen fam biefer Saut, ber 
(jalb wie SSerwunberung, l)alb wie ein ©tonnen flang. 
(ix fjob nur ben #ut, unb (Te gingen weiter. 

dlad) einer üöeile far> er SKemp t>on ber ©eite an: 
,,©te jtnb wof)l erfiaunt?" 

„Stein," antwortete biefer. 

„ffiarum nidjt? 3Bad benfen ©ie jtd) babei?" 
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„Daß bie* bte Kammerfrau 3 tjrer Testen (Beliebten i(t." 

„^ßerbingd," fagte Oeffingen furj unb troefen. ,,©ie 
fjaben Talent . . ♦ entfdjieben ein erftaunlidjeä SDBitte* 
rung$t>ermogen. Dber tnelleidjt ijt bte$ aud) ganj na* 
turltd)," futyr er fort, fdjnttt bann mit ber £anb burd) 
bie ?uft, aß ob er irgenb et»ad beteuern wollte, unb 
fd)»ieg. 

@tne 3citlang gingen fte fd)»eigenb nebeneinanber 
ber, fetjrten bann um unb famen ben $öcg juruef. 
@fjtngen far> auf bie Uf)r: „(5$ ift balb 3eit jum 
Diner." 

Dann blieb er auf einmal fktjn: „©eben ©te . . . fo 
lange man ju einer grau ntdjt Ijäßltd) tj*, gibt fie bie 
Hoffnung nirf)t auf," 

„Da f)at fte ja aud) »ofyl red)t," er»tberte SRemj). 

Oeffingen fdjaute erftaunt: „3a . . . gewiß . . ♦ aber 
e$ gibt eben bod) Umftänbe, wo man bie Unm6glid)fett 
einer »eiteren ^ejtebung einfet)en follte. ©efyen ©te: 
bie junge Dame ift jefct $»etunb$»an$tg 3afyre alt, 
tjubfd) unb fo fcermägenb, baß ftc eine fefjr refpeftabfe 
Mitgift bat. ©te fonnte fid) fetjr gut Beitraten, flatt 
beffen fäfjrt fte mir nad) . . . (£$ ifl in ibrem ffiefen 
beftimmt, immer nur baä Unvernünftige $u tun." 

„SSielletdjt liebt fte ©te," SRem» atmete auf, »äfyrenb 
er bteä fagte. „Unb bann baben ©ie bod) aud) fein 
9ted)t, ftc fo pl6$ltd) jurucfjujtoßen." 

Ufingen batt* «ne« faf* mißtrauifdjen 33ltcf: „3d) 
wußte nidjt, baß ©te fo fentimental ftnb." 

„2fdj, nein," antwortete SKem» unb fd)»teg. 

©te waren biä jur $üre beä ©artend gefommen. Da 
flanb (£fjtngen (litt: „3ber id) »erbe f)ier bleiben, f)tcr 
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in tiefem «£aufe, tri) werbe meine Jrau unb mein $inb, 
an bereit #erjen tdj faft fernen Anteil mefyr tyatte, ju* 
rücf gewinnen, id) werbe bie le|te Äraft meiner 3al)re 
unb meiner Qrrjftenj baran fefcen, fie glucflidj ju machen 
unb felbft glucflid) $u fein, Dem muß alle$ anbere 
weichen . . . alleS anbere . . ." wieberfyolte er. 

SKSrnp war über biefen feinen Sorten totenblaß ge* 
worben. 



eorgette tag wad) in biefer 9tad)t. @$ war fo 
trief Unruhe in tf>r* <5te fyatte erfi gelefen unb 
bann ba$ ?td)t gelofdjt. Durdj bie $orf)dnge brang 
jefct ein matter grauer ©djein. Der 3ttonb war im 
2Öad)fen unb gab eine gebdmpfte ftlberne J^elle. 

Nebenan t)6rte (le Ufingen auf unb ab gefjen. 3(ud) 
er fdjien rufyeloä. $Öenn (Te jefct an ifyn backte, emp* 
fanb fie eine beutlid)e, wenn aud) nidjt intenftöe 3(ngft 
&or it)tn. $or trgenb etwa«, ba$ in il)m fein fännte 
unb ba$ fie nod) gar nid)t fannte. 

@ie (teilte jtdj ben Moment öor, ba er alle$ wußte. 
2öie würbe er fid) benehmen? Daruber wußte (Te, trofc* 
bem (Te alle ifjre ©ebanfen unb Snftinfte anfpannte, 
nid)t $u einem SRefultat ju fommen. (5$ fännte eine 
ganj fcfyrecfltdje ©jene werben, bad)te fie. SBtelfetcfyt 
wdre er bann rof) . . . brutal, dt war mit allem guten 
2Ötllen unb tiefer <5el)nfud)t jurücfgefommen wie einer, 
ber ber Siebe unb (Mte beburfte. Unb waä fonnte (Te 
ifym geben? 2öie wenig . . . ©ie war eine Diel $u ein* 
fadje unb gu wenig faprt$i6fe Sflatur, al$ baß fie jwi* 
fdjen ben beiben Zinnern eine täufdjenbe Äomäbie fyätte 
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finden wollen ober fonnen. SKetn gefühlsmäßig erfaßte 
fte e$, baß ber Äonflift fcon Sag $u Sag wacfjfen 
mußte . . . fte faf) fem (5nbe. 

Dann war tf)r wieber, al$ mußte Grfftngen in feinem 
?eben fo öiel burcfjgefämpft haben, baß er fte öerftefjen 
würbe . . ., baß ifjn bie dlot ifjreä #er$«tä ergriffe. Unb 
auf einmal empfanb fte $u tfym ein Vertrauen wie ju 
einem Sater, ber im festen 2(ugenbltcf etwaä 2Bunber* 
bareä tun ober ftnben mußte, ein 2Bort ober eine ©efte, 
bie alle Verwirrung ju etwaä ©utem aufläfte. 

2Öa$ aber biefe Qrrläfung fein fännte, ba$ wußte jte 
tro$ allen Reißen ÜÖünfchen tr>rer Seele nicht. 

Unb jugleicf) famen tf>r biefe Überlegungen wie Srug* 
btlber i>or, wie ©cremen, bie fte über etwaä Schweres 
unb Duaföolleä wegjutäufchen fügten. Die tjfngft über* 
floß fte wieber, unb bieämal war e$ eine große brücfenbe 
Söangtgfett, bie ttjr ben Htm nahm. 3l)r ^Pute ftopfte 
fcfjnell unb Taut Sie ertrug bie Dunfeltjeit nicfjt mel)r 
unb breite tfjre Stehlampe an. 

2Mmäf)lich würbe e$ beffer. 

Unb bann trojtete (Te jtcf) wieber unb backte an SRem^. 

Sie backte an tfnt mit ber ganjen Snbrunjl tl)re$ ®e* 
fufjleä. SGBie etwaä Sroftreicheä unb Söefeltgenbeä lag 
über ihrem ©eftcht baä ©rief ifyrer ?eibenfcf)aft. dt 
gehörte tljr. Qrtnjtg ifyr. @tnft fjatte fte mit (5fftngen 
baäfelbe erlebt, aber bamalä war fie noch nicfjt 2Geib 
genug gewefen, um bie Äoflbarfett biefeä S3ewußtfeinö 
ganj §u fcf)ä($en. 3e£t aber gab tfjr ba$ ®efüf)(, baß 
atte Schwingungen ifyrer Seele ju ihm gingen unb mit 
berfelben ungeteilten unb ungebrochenen Äraft jurücf* 
famen, eine bejaubernbe, wunberbare ©egetfterung. Sie 

59 



Digitized by Google 



legte ifjre £anbe »or flcf> auf bie feibene £)ecfe unb 
glaubte (Te in bie feinen ju fegen, ©ie grub tljren 
SDhmb in bie ßijfen, unb ifyre Sippen warnte fie auf 
ben feinen. (5ie reefte bie 2frme unb füllte jtd) t>on 
il)tn umfdjlofFen, baä S3lut puffterte in ifyrem Äärper 
tt>ie t>on einer fofHidjen unb fjofyen flamme gefdjurt, 
unb jebe ftibtr ifyreä 2Befenä mar ?tcbc, in jenem (jofjen 
unb feiigen ©inne, barob etneä SD?enfd)en ganje $raft 
ju einer einzigen ©tut entbrennt, bie ifjn fjtnauätragt 
über Äampf unb Dual, ©cfyulb unb Verwirrung, weit 
jte fäfyig macfyt, alleä $u tragen unb $u bulben unb ju 
erhoffen, um ber in tt>r wofjnenben unenblicfyen, fußen 
©etjnfudjt willen. 
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©rittet Äapitel 



et 3ttarff)ate war ber erwartete ^Öcfucf) an* 
gefommen. Jrduletn be 9ti»a war eine 
neunjefynjdfjrige SÖlonbtne t>on jener piemon* 
tejtfcfyen Staffe, bie üon bem eigentlich Italien ifdjen SMute 
fo fcerfcfyeben ift unb t>iel fran$6flfd)e 2(rt an ffcf) fyat, 
wa$ bte turiner $öet>6lferung $u einem ganj aparten 
2ftenfcf)enfd)(age mad)t 

(Slatre faß mit ber jungen £>ame im ©alon. ©ie waren 
beibe mit einer #dfelei befd)dfttgt. SBarfljal tjatte jlcf) 
eben öon feiner 9*ad)tnittag$ruf)e erhoben unb fam herein. 

„@fjtngen Berfprad) mir fyeute fruf), $u un$ $um $ee 
ju fommen," fagte er» 

„ftreut mid)/' fagte GFlaire, ,,3d) fyabe meinerfettö 
ben HbU granc;cn$ eingelaben, ber gebeten fyat, eine 
junge 2fmerifanerin einzuführen." 

£>a$ SBdbcfyen erfdjien unter ber $ftre: „£>arf td) 
ben See ferneren?" 

„(£inen Moment/' fagte (Sfaire. „2Bo ifl Sttama?" . 
,,©ie tjt im begriff fyerunterjufommen." 
3n biefem 2(ugenblicf erfcfyien Grfftngen. 
SDtorffyal ging ifym entgegen unb (teilte iljm feine 
Gouftne &or. 

Qrfftngen Iddjelte unb fagte: ,,3d) fdjdfce 3fyre SBater* 
(labt außerorbentlid).'' £)ann wanbte er ben Sölttf ab, 
dt festen etwa* mfibe ju fein. 
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grdufetn be SRtoa, bie btefe Bewegung für eine ^>ofe 
l>tclt, fragte: „2öaren ©te oft in Surtn?" 

„(5tgentfid) nidjt, aber id) erinnere mid) an feljr große 
weite spfdfce, an feljr gerabe (Straße unb befonberä an 
Ijübfdje grauen; ^ aj1lt faf) re id) f e *t jwet Sauren eine 
Lancia, bie bod) aud) au$ $urin (lammt." Er hatte 
etwa$ (angfam gefprodjen unb bte junge £ame babei 
angefefjen. 

„Automobile unb grauen, eine fomtfdje Sufammen* 
jtellung," fagte btefe unb tadjte. grau be 9ttöa war 
heretngefommen unb fragte: „<5ie fpredjen Don Surtn?" 

„3a," begann Oeffingen wteber. ,,3d) jtnbe bort bte 
grauen oft fo elegant wie in sparte unb forper(td) ju* 
meift nod) fdjäner." 

„SÖerdje* Äompftment," fagte grau be fKwa. 

,,3d) ()a6e k>or jwei Sauren bte $our öon 2ft£ über 
Eobane unb ben 9ttont*@entä nad) SttaÜanb gemacht 
unb mid) babei ad)t $age in $urtn aufgehalten." 

„Unb haben <B\e batton fdjone Erinnerungen?" 

„3a . . . fdjäne Erinnerungen." Efftngenä ©timme 
Hang faß frfoof. 

grau be fKtoa fragte nidjt weiter. 

,,©te rieben bie *Pferbe?" hob graulein be SKiüa wie* 
ber an. „<5o fagte mir wenigfrenä #err Don 3ttarff)al." 

„3a," fagte Efftngen. 

„2Betten ©te aud)?" 

„3n gewtfien gdtten." Er tddjefte. „(Sie mochten 
gewiß gerne wtjfen, ob man aud) babei gewinnt." 

„£) ja . . . baä interefftert mid) fefjr, wir f«* 
ber in $urin nur fct)r wenig kennen." 

„9hm," antwortete Efftngen, „e$ gibt gewiß foldje, 
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He gewinnen. £>a jtnb twr allem bie Söud)mad)er unb 
ber Sotalifator." 

„Unb bie ffiettenben ntd)t?" 

„Seltener," 

„IDaä ift fomifd)! 2lber e$ gibt bod) ©portdleute, 
bie fidj auf bie Dualität ber *Pferbe unb ber 3ocfe»$ 
»erflehen, können bie fid) fortwetyrenb täufdjen?" 

„Um ftdjer $u fein, mußten jte, abgefeljen i>on ber 
Dualität be$ Slttaterialä, ber SÖefcfyajfenljeit be$ SBobenä 
unb ben 3ufällen, bie immer eintreten femnen, &or allem 
«nfien, ob ber ©tall ba$ $ier an biefem Sage aud) ge* 
Winnen laffen will, £a$ xft fajt bie £auptfad)e." 

„Qhttfdjulbigen ©ie . . . aber id) i>erftel)e baä nidjt." 
Jräulctn be SKtoa tyatte tr>ren blonben Äopf erhoben 
unb flaute <£fjtngen in$ ©e|td)t. 

Ufingen fagte: „@ie bfirfen mir glauben, baß eä 
unenblid) triel angenehmer ifl, mit 3fynen biefe X)inge 
ju befpredjen, al$ ftd) um beäfelben ©egenftanbeä willen 
mit 3ocfen$ unb Trainern fyerumjufd) lagen." 

„9?un alfo," warf gräuletn be SRfoa ungebulbig ein, 
al$ ob (Te'ä pl6$lid) eilig fjätte $um @d)luß ju fommen. 

„$öarum (Tnb ©te fo ner&6$?" fragte drfftngen barauf. 

,,3d) bin gewiß nidjt nerttfö." 

,,£od) . . ." 

„dlun ja. 3d) backte pläfcltd), eä f6nnte 3l)nen fo 
erfdjeinen, al$ ob id) ©te burd) meine Neugier öeran* 
lajfen wollte, mir bie (5our ju madjen . . ." 

„Unb ba$ wollen @ie um jeben 9>ret$ öermeiben?" 
unterbrach er (Te. 

„©te bringen mid) in SBerlegenfyett." 

3n biefem Moment traten ber 3(bbe Jranc;oi$ unb 
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eine junge, gleichfalls blonbe Dame ein, unb e$ begab 
(Id) eine ©jene, bie ba$ ©efprdd) über ben fXennfport 
für eine 2Beile unterbrad), 3ttarff)al mar eben im $öe* 
griff gewefen, SDttß ©ummer bie #anb ju füffen, al$ 
bte junge blonbe unb l)übfd)e Dame einen ©djritt ju* 
$urücftrat unb auf @nglifd) fagte: ,,3d) bitte um <5nt* 
fcfyulbigung , , 

$err öon SRarftat, ber juerft baruber öerbu&t, ja 
erfdjrocfen mar, fagte: „®an$ metnerfettä, gndbigeä 
grdulein. 2lber id) glaube, ©ie (jaben mtd) miß&er* 
(tanben . . . e$ war eine reine #6f rtcf>fctt ♦ , ." 

Sebermann im 3immer fd)ien aufmerffam geworben 
ju fein» 

Da erfldrte 9ftiß ©ummer: „SRein «ßater fjat gefagt, 
baß burd) Äüffe bie allermetften Äranfljeiten ubertragen 
werben . ♦ ♦ id) muß meinem SSater folgen," 

2(lle waren über bie furje SKebe etwaä erftaunt, nur 
ber TLbbt $ran<;oi$, ein funfjtgjdfjrtger, fefyr beleibter 
J^err mit rotem @eftd)t, wiegte feinen Mopf unb Iddjelte, 
„Da$ ift ein ganj neue$ amerifantfrfjeä ^rinjip," fagte 
er, unb man fonnte au$ ber 2frt feine* 2(u$brucfe$ 
faum entnehmen, ob er baäfelbe billigte ober ftdj bar* 
über belujtigte, 

SD?iß ©ummer tranf barauf in aller ©tille eine $ajfe 
$ee unb fd>teit burdjauä ein befdjetbeneä unb fympattyU 
fdjeä ©efen $u fein. 

Da* fcerfofynte bie ©efellfdjaft einigermaßen mit ityr, 

Sflur Sttarfljal fd)ien öon bem Vorfall immer nodj 
bewegt ju fein, <£r faf) juweilen ju @latre Ijinuber, 
bie mit bem HbU fyradj, wobei fte jeweils feinen SMicf 
auffing unb etwa* mofant jurucfgab. 
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Die Sfötß faß auf bem Äfaöierfhifyf unb fyielt nod) 
ifjre $affe in ber Jßanb. 

Da näfjerte er flcf> it>r: „©ndbtge* grdufein, 3fyre 2Cb* 
neigung gegen Batterien beruht alfo fojufagen auf einer 
•Üßeltanfdjauung . . ." @r l>te(t inne unb empfanb fo* 
fort, baß er etwad Dummeä, jebenfattd nidjt ba$ gefagt 
fjatte, wa$ tfjm eigentlich twrfdjwebte. 

Die SBiß öffnete tr>re roftgen Sippen unb fagte nur: 
„^Propfjpfarte . . . ba$ tjt bie Jpauptfadje." 

„9>ropf)jsrtarte ... ja . . . gewiß/' wieberfyofte er, — 
„id> t>erjhl)e," meinte er nadj ein paar Stemjägen. 
„2Kfo SRetljobe . . ." begann er bann wteber. 

„SDfarfljar, mir fcfyetnt, bu btamierfi bid> nod) einmal/' 
rief (Sfaire fpdttifcf) fyeritber. 

„SMtte . . . bitte ... faß mir ba$ SBergnigen." 

Da SDttß Kummer nur fefyr wenig granjoftfd) t>er(tanb, 
t)dtte fte auf bad lefcte faum erwibern fonnen. <5te 
fdjaute 9ttarff)af nur fragenb an unb erwartete offenbar 
eine Qrrffärung t>on tfym. 

,,3d) meine/' öerfefcte biefer nun wieber: „ob©te wirf* 
lief) in ifjrer ?eben$füf)rung ein berarttgeä ©pftem fjaben." 

„@ewiß," antwortete 3J?tß Kummer. ,,3d) effe im 
$ote( nur im 3tinuier unb nur mit einem Söejtecf unb 
au$ Oettern, bie in $od)far$(6fung gefodjt worben ftnb." 

„3ber bie $eppid)e fmb bod) beifpielwetfe bie gräßten 
$&a$illenbel)dfter . . ." 

„3n meinem 3intmer gibt e$ feine $epptd)e, aud) 
feine Tapeten. Der 93oben unb bie ffidnbe werben 
twr meinem Grinjuge mit beäinftjterenber Sauge gewa* 
fdjen . . . 3d) fitjre ben Qrrttaft ber Sauge felbft mit, 
ein SKejept meinet Saterä." 

<S o ft e II , 95öf er ber «eibenfaaft 5 
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„3f>r SBater ijt 2Cr$t?" 

„Sflein, ©anfier. @r war urfprunglid) 93en$inf)dnMer." 

„25a$ imponiert mir alleä ungewöhnlich," fcerfefcte 
Sttarffjal unb nicfte mit fernen Kernen Äopf, „aber Idßt 
benn jebe$ «£ote( (Te nad) Söefieben btefe Operation in 
ben 3immern fcornefjmen?" 

,,3d) bejahe," fonftatierte 9ttiß Summer einfad) unb 
ftar. £amtt war für (Te fiberljaupt jebe Sdjwierigfeit 

„2((fo ©te fcerjetfyen mir meinen Jjanbfuß?" Slttarffyate 
Stimme Hang frd^Ctcf), fap fofett. 

„£) ja," öerfefcte Stfiß Summer (ddjelnb unb gebebt. 
,,3d) fyabe baä aud) fdjon erfahren. SWein Bräutigam 
will baä manchmal aud) tun." 

„Sie Ijaben einen Sördutigam," ftaunte Sttarffjaf, unb 
über biefen 2fuäruf war'S im 3immer wieber gang flttt 
geworben. 

„3a," tterfefcte SDftß Summer. „£arf td) ba$ nidjt 
fjaben?" 

„2Cber gewiß," entfdjufbtgte ftd) SOtorftal. 2flle an* 
beren fadjten. 

„3n einer SSterteljhmbe wirb er fommen, mid) ju 
f)oren." 

„$Bir werben fefjr erfreut fein, ifjn fennen $u fernen," 
beteuerte Stfarffyaf. 

(Sfaire befam in biefem Sttoment faft einen £ad)* 
frampf. 

„£>u bift taftloä, mein Äinb," fagtegrau beSRtoa mifb. 

@(aire fyatte fid) faum wieber erholt, alt ber junge 
£err aud) fdjon erfdjien. @r trug tro$ ber »orgerücften 
3af)re$jeit einen weißen gfanellanjug unb fdjten fefjr 
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gefunb unb flarf ju fein. Da* iÄafett jMte er braußen 
im Äorribor in ben ©cfyirmftänber. 

(£r tranf mit Vergnügen $ee unb aß ein paar ©anbwief)*. 

„(£in pradjtüoUer $J?enfcf)." (Haire war ganj entfyu* 
(taämiert »on itjm. 

„(sie treiben tuet <Sport?" fragte |te tf>n. 

»Sa/' fagte er unb faute. 

„5öir tyaben eben über Söajillen gefprocfyen mit Sfyrer 
Verlobten," begann fte barauf. 

„ÜÖirb fid) fdjon machen," fagte er unb tranf einen 
<5d)lud See» 

,,©te glauben alfo, ©ummer tton tfyrer 2fngft 
befefyren ju fonnen?" 

„$öirb ftcf> fcfjon machen," wieberfjoftc er unb fdjob 
ffd) einen Riffen ?ad)* in ben Sttunb. 

„Der junge #err fcfyeint n>trf(tcf> junger ju fjaben," 
fon(tatierte trautem be 9tu>a unb fpraef) reife mit @f* 
fingen. Diefer meinte: ,,3d) gdbe t>ief barum, tägftcf) mit 
foldjem ©enuß ein paar ©anbrate*)* fceqefyren ju fännem" 

Da nafym @(aire ben testen Tlniauf unb fagte, af* 
ob e* fte unenb(irf) retjte, nod) auf irgenbeine 2Öetfe 
eine fomtfdje (Situation $u »eranfaffen: „£ber furdjten 
©ie nnrfftd) nidjt, 5D?tfler Curling, baß bie f)»gtenifd)en 
^nfdjauungen Sfjrer Verlobten in 3f)rer (5be ju $on* 
fltften fuhren fännten?" 

SÜftfter (Surltng Ijatte beibe #änbe auf bie $me ge* 
Tegt unb äußerte etwa* matt, a(* ob er eine große 
2(njhrengung ()tnter jtd) l)&tte: „$Bir heiraten im De* 
jember . . ." Unb julegt n>teberf)olte er $um brtttenmar: 
„3Btrb jtd) fdjon machen." 

Stötß ©ummer fyatte wafjrenb be* ganjen ©efprädje* 

6 7 



Digitized by Google 



ru^ig bagefejfen, a(d ob (Te biefe (£r6rterungen gar 
nidjtd angingen, ftanb bann, afö t^r SBerfobter ben 
legten ©d)lucf See getrunfen Ijatte anf unb fagte: 
„®el)n nur." 

„3a," äußerte Stifter (Surfing. 

2>ie betben t)erabfcf)tebeten fld). 

2ttarff)af war nacfytyer gebanfenöott: „$tir btefen $ften* 
fd)en braucht und allerbingd nidjt bange ju fein." 

Der Hhhi tarn Ijeran unb t>ob ben rechten 3^tge* 
ftnger: ,,©ie tft bod) ein roentg tterrueft. HUt bad fott 
bei jungen Sftäbdjen in SBerfobungdjeiten ttorfommen." 
dt (ad)te, ald ob er einen 3Bt$ gemacht fjatte. 

grautem be SKtoa fegte ftd) and Äfaoier unb fptefte 
aud einer ©uite t>on Debufify. 

@Iaire lag in einem großen Jauteuü, unb Grfjtngen 
tyatte jidj ju ifyr gefegt 

„2Bte gef)t ed 3f)nen?" fragte er. 

©ie fdjaute ifjn präfenb an unb fagte in einer fett* 
famen Erregung: „®tr fyaben und Tange nidjt mefjr fo 
gefprodjen." 

„3a . . . fange nid)t mefyr," gab er ju. (5r mar et* 
»ad »erlegen. 

„(Seit ©te fjter ftnb, bin id) gereift unb unaudftef)* 
lief) . . . midj bauert SD?arf()af," fufyr (Te fort. 

„$5eruf)igen ©ie ftd)," (Jfftngen t>erfud)te ju lächeln. 

„£>ad fjaben ©te mir bamafd aud) gefagt unb mid) 
im ©ttd) geraffen, wie . . . ed war faft ein ©djurfen* 
(Ireid), nidjt?" 

„kennen ©ie ed, wie ©te motten." 

,,©te jtnb ganj unempjtnbttd) ffir Vorwurfe. £)tefe ©jene 
mag ftd) in ifyrem £)afetn fdjon ju oft roieberfyolt fyaben." 
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„(SlauUn ©ie, baß id) bamal$ weniger gelitten Ijabe 
aii ®ie?" 

„£a* t|t eine 9>f)rafe!" 

„Sttein • . . bte ©afjrfjeit." 

„2Öarum (tnb ©ie benn fo plofclid) abgereifl?" 

f ,3d) foitnte e$ auf bie Dauer nidjt über mtd) brin* 
gen, meine ftrau einfad) im Sftebentjaufe ju betrugen ♦ . . 
e$ wiberftrebte mir ..." 

,,3d) weiß, aber baß @ie bamalä in sparte k>on Sfyrcr 
beliebten am SÖafynfyof erwartet würben . . ." 

„SGBer I)at Stynen ba$ gefagt?" 

„Stöarftjal ... er fufjr ja mit tljnen im felben 3«g*-" 

Qrfftngen fdjwteg. 

„9*un, — wad fagen ©ie baju?" 

„Da* tfi alle* nod) fein fceweiä gegen bie *BBal)rf)eit 
beffen, waä id) fagte." 

„Daß ©ie aud) nur ba$ gertngfte Unrecht Sfyrerfeitä 
jugeben würben, l)abe id) nie erwartet." 

„©eten @ie gut ju mir. 3d) bin gewiß md)t in ber 
©timmung, um Sfjre Vorwurfe leidet ju ertragen. $ßaä 
id) aud) immer fcerfdjulbet fyaben mag . . . einmal werbe 
id) für alle* bod) büßen muffen." 

„ffiie meinen <5ie ba$?" 

,,3d) weiß e$ nid)t . . ." 

„Seiben ©ie?" 

„-ja . . ." 

„2Be*f)alb?" 

«3d) fud)e einen 3Beg ju ©eorgette . . . ju meinem 
3ungen . . . id) ftnbe il)n nidjt. @ie fÄnnen (Id) nid)t 
benfen, wie quafooll ba$ i(l." 
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(Slaire war (litt geworben unb fann: „3a, bte betben 
^aben atterbtngä ba$ $orred)t ..." 

„<5inb ©ie mir wtrfltd) fo bofe?" fragte er nad) ein 
paar 2lugenbltcfen. Orr faf) tt)r tn bte 2lugen. 

©te mürbe ein wenig braß, unb nur ifjre Sippen 
gelten nod) lebenbeä SMut, alä fie fagte: „536fe . . . 
ad) nein . . . id) bin nur fef)r unglucfltd) . . ." 

2111 ba$ Sföofante unb ©pottenbe war ptägltd) auä 
ifjren 3ügw gewichen. 3tyr ©efidjt neigte fid). (5$ 
war bemutig unb voller ©djmerjen. 

„9)?an muß ftd) $u Reffen fudjen, fo gut man fann . . . 
wir alle fyaben ba$ notig . . .," troflete <5fftngen. (Sie 
antwortete nidjt. 

3n biefem 2(ugenblicf brad) ftrdulein be SKtoa ba$ 
Äla&ierfptel ab. 

Grfjtngen (lanb auf unb fcerabfdjtebete ftd). Der 2(bbe 
Jrangoiö fd)lo$ |7ch ifjm an. 2(ud) Sttarffyal wollte 
nod) ein paar ©djritte mit ttjnen gefyen. 

@te wanbten ftd) gegen (5(aren$. 2(1$ aber SD?arfl)al 
©eorgette in ber ©latoeranba ftfcen fal), trat er in ben 
©arten. (£r wollte tf)r eine flehte SSipte madjen. 

X)te betben anbern fdjrttten weiter. Der 2lbbe* fonnte 
nur langfam gefyn, ba er an 2(ftl)ma litt. Orr befam 
einen Unfall, fo baß fte fid) auf einer Söanf auärutjten, 
fdjlteßltd) wieber umfefyrten unb fid) nod) für einen 
2lugenblicf in Qffjtngenä ©arten festen. 

3n ber ©laäfceranba faßen nod) ©eorgette unb Sttar* 
fl)al. Der lefctere fd)ien fid) über irgenbeiner Söefjaup* 
tung fefjr $u ereifern, benn er Ijatte fid) im <5tuf)le auf* 
gerichtet unb war in einer 9>ofe, alä ob er irgenbeine 
ganj bebeutfame Antwort erwartete. Dann nippte er 

70 



Digitized by 



an feinem ©fafe *porto unb feufote: „3a, feljen <5ie, 
meine grau t)at gewiß auägejeidjnete <5l)arafteretgen* 
fdjaften, fle ifi: ffug unb treu unb fcon einer fen(Tbren 
#er$en$bilbung, aber bennod) geengt e$ tfjr nid)t immer, 
ifjrer Saunen £err S u werben, ©ie fann oftmate fo 
geregt unb fufjf fein, baß e$ einen STOann, ber nicf>t 
wie id) t>on ber Sauterfeit iljreä ÜBefenä überzeugt wäre, 
btreft erfdjrecfen müßte." 

„£)a$ (inb bie Sfterttcn," fccrfefcte ©eorgette. „Wlan 
muß mit fofdjen 3uftänben 9tad)jTd)t Ijaben." 

„@ewiß . . . gewiß . . v " fagte SD*arf()af unb bewegte 
feinen ffeinen $opf r>tn unb fyer, ate ob bamit bod) bie 
ganje Jrage nod) nidjt gel oft wäre. „@te fyaben jtd) 
gewiß über biefen 3«f*anb meiner $rau aud) fdjon Sfyre 
©ebanfen gemacht, nidjt?" 

„Sflein, baju fenne id) 3f)re ©ematjftn ttiel $u wenig/' 

„Tin wem Hegt bad?" 

„3tfj bin mir barüber nidjt f(ar." 

„(Setjen ©ie, bad ift aud) fo ein 9>unft, ber midj feit 
langem befdj&ftigt. 3d) Witt ja nidjt fagen, baß <5>ie 
@taire bireft meiben, aber bennod) . . . fdjon oft war 
mir, aU ob ba irgenb etwa* . . ♦ irgenbeine Heine Xtfffe* 
ren$, bie einnfaf jwifdjen 3f)nen beiben ftattQtyabt fjätte, 
baljinter fteefe, ifl e$ nidjt fo?" 

„Sfttdjt baß id) wußte« 3d) war in ben festen Sauren 
fefjr attein unb fyatte mid) wirfftd) aud) fo baran ge* 
wtynt, baß id) wenig Sufi empfanb, in ©efettfdjaft ju 
gefyen." 

,,3d) öerftefye ©ie," fagte Sttarffjar teünal)m$t)olL 
„£ber je$t fjaben §ie bod) atte Urfad)e jufrieben unb 
gtäcftid) §u fein, unb jefct, meine id), fennte aud) $wi* 
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fdjen unferen gamtlien fojufagen ein neuer 3u(lonb ein* 
treten« <£f<tngen ift gewiß aud) meiner 2(nftd)t . ♦ 

„£)aS glaub td) 3hnen, unb waS mid) betrifft, bin 
td) weit entfernt batwn, anberer Meinung fein." 

,,3d) banfe Shnen" — SBarfhal l)atte fid) über betn 
©efpräd) jtcfjtlid) erwärmt — „man lebt f)ier fowiefo 
etwas ifoltert, unb barum ift eS boppelt närig, baß 
9ttenfd)en, bie ftd) etwaS fein fännen, jufammenfommen." 

„Da haben ©ie red)t," antwortete Georgette ein wenig 
matt unb fdjwieg. 

„3ft #err iKSmp ausgegangen?" fragte Stfarfhal bar* 
auf. ,,3d) m6d)te i()n gleichfalls einmal ju unS jum 
See bittin." 

„3a, er fuhr tjeute mittag nad) ?aufanne." 

„(Sin fdjarmanter 2ttenfd)," fonjlatierte SWarfhal unb 
fäautt etwaS lauernb auf. 

©eorgette, bie biefe Bewegung wahrgenommen hatte, 
fragte: „£aben ©ie etwaS gegen if)n?" 

„£) ®ott, nein ... wie fommen ©ie barauf?" 

,,3d) backte nur, er fännte auf manche £eute einen 
t>erfd)f offenen unb eigenwilligen Grinbrucf machen." 

;/ X>ieS habe id) nie wahrgenommen, unb id) fann an 
bem jungen J^errn gewiß ntd)tS ausfegen, wenn aud) 
fein Sßater fdjulb war, baß gwtfdjen (Sfftngen unb mir, 
bie wir bod) gewiffermaßen unfere ©djuljahre jufammen 
»erlebt h^ten, fpäter eine leicfjte <5ntfrembung eintrat." 

,,3d) ja . . .," fagte ©eorgette, „Stöontagne: hat für 
Grfftngen öiel ©eftedjenbeS gehabt." 

„Unb nidjt nur baS ♦ ♦ . SÄontagne* war für ihn mit 
einem SDBort: baS 3beal eineS GJenußmenfdjen. dx war 
reid), geijftwll, ijattt alle Talente für eine bunte unb 
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$ugfeid) gefdjmacfüotf raffinierte @rjflen$. Crfftngen Der* 
efyrte it>n wie feinen Jreunb unb Berater, er eiferte tfym 
nad) unb brachte (etber in feiner Statur fafl ebenfotnel 
£uft unb Veranlagung für ein berarttged ?eben mit" 

2Karf!)a( brad) ab unb »artete, ate ob itjm ©eorgette 
irgenb etwaä 3«ftintmenbed barauf antworten mußte* 
Diefe aber fal) (Innenb über ben ©arten fjinauä auf 
ben <5ee, wo ftcf> ber £benb allmdfyttd) über baä ffiaffer 
(egte unb e$ fdjwarj unb bunfel fdrbte. 

Da war Sttarffjaf pläfcfid), afd fdnnte er einen Jaur/ 
pa$ begangen fyaben, unb er fragte: „£abe id) ©ie ge* 
frdnft, wenn id) fo offen fprad)?" 

,,2(d) nein ♦ . 

,,3d) wollte ja bamit nur fagen, baß ©ie gewiß ben 
SEontagneä ebenfowenig ju Danf öerpflidjtet fein fännen 
wie id) . . 

„Sttun, ba$ ijt ja aud) nid)t nättg." 

„Da bin id) aud) wieber Styrer 3nftd)t," fagte Sttar* 
ftjal, ber nun enblid) empfunben fyatte, baß ifjr baä 
©efprdd) unangenehm war. (5r jtanb auf unb »erab* 
fd)iebete ftd). 

©eorgette blieb (i$en unb trdumte. Der Bbenb fjatte 
für fte, wenn jte fo auf ber SBeranba faß, bie ©a&oper* 
berge immer mefjr in$ Dunfel tauchten, etwa$ ©anfteä 
unb (5tnfd)ldfernbeä. ©ie ließ (Id) öon ifyrn einfüllen 
wie oon einem wetdjen feibenen Sudje, ba$ alle* grau 
unb regungälo* unb ftumm mad)te. 90Ba$ twrfjer nod) 
burd) 5 ar ^ e un ° 5orm gefprodjen Ijatte, würbe jefct 
feelenloä unb (tfH. STCur ba$ SKaufdjen ber 3Bellen, bie 
am Duat anfdjlugen, brang herüber * , . 

<5paUx tarn Oeffingen jurücf. 
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„Du ft$t im Dunfeln?" ©eine Stimme war milb 
unb fyatte einen bittenben, faft flef)entltd)en Älang. 

»3V faßte jte, „id) liebe fo fel>r bie <Btitte." 

„3d> fjabe jahrelang ba$ ©lud biefer SKufje nidjt $u 
genießen gewußt . . . id) fonnte bamalä überhaupt nie 
allein fein unb am wentgften mit mir felbfh" 

6ie antwortete ntdjt. 

„£ber jefct tjt plö^lid) alleä anberä," fugte er fyinju. 
@r füllte eine feltfame, wogenbe üBärme in feiner SÖrujt 
aufzeigen. Sefct, ba jte (Td) fo im £albbunfel gegen* 
uberfaßen, fdjien e$ if)m, alä ob fte fid) weniger fern 
waren in ben -iEBunfcfjen ifyrer J^erjen, alä ob nun bie 
^rucfe (Td) bilben mußte Don einem jum anbern . ♦ . 

„SDttr ifr, al$ ob metne@eele bid) fortwäljrenb fud)te ♦ . .," 
fagte er enbltd), „al$ mußte etwa* SHeueä werben jwi* 
fdjen und, etwad fo ©roßed, wie wir beibe e$ nie er* 
lebt Ijätten . . ♦ etwaä SOBunberbareä . . ." 

„3a . . .," antwortete jte, aber auä bem Zon ifyrer 
©timme rannte er, baß jie ganj mutlos war. 

„Sötft bu unglücfltd)?" fragte er barauf. „93ebrücft 
bid) etwas?" 

,,3d) war ju lange allein/' 

(£r nafjm e$ f>tn wie einen gerechten Vorwurf unb 
fdjwieg. £ber nad) einer ÜÖeile begann er wieber: 
,,3d) will bid) ja gewiß ntdjt brängen, id) will bir 
3eit lajfen, bu bifl jefct wie ein Äranfeä . . ♦ wir beibe 
ftnb franf unb muffen gefunb werben . unb glucf* 
lid), ntdjt?" 

„3a . . .," antwortete |Te wieber, unb ifyr #er$ wollte 
ifjr jerfpringen. Crinen 3lugenblicf war il)r, alä mußte 
jte iljm alles fagen, alles eingejhfyn bid aufä ?e£te. 
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Tibet bie 2lngtr, tfjn grenzenlos unglucffid) ju machen, 
l>telt (Te jurücf. 

„ffio ift $5ernt?" fragte er barauf. 

„(5r ijt oben unb madjt feine Aufgaben»" 

„£)aß ba$ Ätnb ju mir fo fdjeu ijt, qudit mid) aud). 
Der Äleine fommt nidjt baruber weg, in mir einen 
fonberbaren «£errn ju fe^en, ber eine* $ag$ pl6$ltd) 
ba war, unb ben man wofyf ober über adoptieren muß." 

„Du tufl ifym unrecht ♦ . . er liebt bidj fefyr. Dabei 
madjt er |td) meljr ©ebanfen, alä wir afjnen." 

„OÖie meinfl bu bat?" 

„Sttir ift juweilen, alä fei er mir felbjt ein SK&tfel 
unb atä mußte id) burdjauä nidjt, wa$ in bem f(einen 
@ef)trn ttorgefjt. 5Ötet>iel Siebe mochte id) il)m nod) 
baju geben, wenn id) et erfahren tonnte." 

„©iefjjt bu, id) muß bein unb beä Jungen Vertrauen 
wieber erringen . . . Äannfl bu mir glauben, wie fd)wer 
ba$ i(l unb wie mube ba$ madjt?" 

wirb fdjon beffer werben. Unb eine$ $age$ 
werben wir alle brei und gefunben fjaben unb wieber 
fror) fein ♦ . ©ie fprad) baä, al$ ob jie ba&on tiber* 
$eugt wäre. Unb babei erfdjien ifyr jebeä 2öort wie eine 
tjäßlidje unb furchtbare Untreue an 9temj) unb jugleid) 
eine ljeudjlerifdje ?üge, mit ber fte (£fftngen eine (£mp # 
ftnbung fcortäufdjen wottte, bie fte ja ntdjt befaß unb 
aud) md)t beftfcen fonnte. 

<£ine unljeimtidje 93angtgfeit uberfam fte. ÜBeldjem 
biefer Sttenfdjen geborte fie benn? Der eine fyatte ifjr 
baä Seben, baä ganje wunberfame blüljenbe Seben wie* 
ber juruefgegeben, nad)bem (Te jahrelang in ifjrem #erjen 
wie eine $ote war, unb an tfym l)ing fte mit alter 

75 



Digitized by Google 



£>anf barfett, mit aller freuen ©lut ber ©eliebten, mit 
aller mütterlichen 3ärtlicf)feit tr>rer J£4nbe ... ber an* 
bere mar ber SSater ifjreS ÄinbeS, unb mit ir;m, wußte 
fte, mißte fte and) baä Äinb verlieren . . . welcr) ent* 
fe§Hcr>er 3wiefpalt . . . 

(Jfjtngen fjärte eine Ufyr fernlagen: „3e£t muß SRemp 
balb fommen." 

©ie i)ätte if)n umarmen m6gen bafür, baß er bieS 
2Öort auSgefprocfyen. 3fyr «Oerj flopfte unbänbtg. (5ie 
legte tr)re £anb barauf, als mußte fte e$ befctjwtctjtigcn. 
Unb bod) jubelte fie über jeben feinfühligen, pocfyenben 
©cfylag. 

Seanne trat in ben ©alon, breite baS $id)t auf unb 
ließ bann bie ©toreS herunter. Stadler f)6rte man (Te 
im (Sßjtmmer mit ben Seilern flappern. 

„üßollen wir hinübergehen?" fragte ©eorgette, ber bie 
©rille unb baS 2llleinfetn mit Oeffingen unheimlich war. 

»3a . . .," fagte er ergeben, alS ob er t>on jc^t an 
alteS tun wollte, waS irgenbwie tf>r 2Btlle fein fonnte. 

93alb barauf fam SRemp. dx erjdfylte *>on ?aufanne, 
baß SRidjepin im fommenben Qttonat bort einen Vortrag 
im Sweater galten wollte, baß ÄretSler im erften 2lbon* 
nementSfonjert fptelte. ©eorgette r)ord)te ir)m (tili unb 
anbädjtig ju. 2Genn jie nur feine ©timme f)6rte, bicfe 
lebhafte, etwas $u laute unb wieberum j&fje unb trogige 
©ttmme. Dann hatte SRemp gelefen, baß ber Söojmatfct) 
jwtfcrjen 3of)nfon unb @am Sftac 9Sea f)inau^gefd)oben 
fei, baß (Solette SOÖillp einen neuen Vornan herausgeben 
würbe unb ber ©tall Stenart Dorgeftern in £)ieppe jwei 
SRennen gewonnen hätte . . . SRemp interefjTerte ftct) für 
alles, er fprüt)te, wenn er fpracr), recfte ben Äopf, unb 
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fein glattrajterte* ©efld)t mit bcm beweglichen 2tfunb 
jeigte alle ©puren feine* Temperamente*. 

„2ßenn id) <5ie tjbtt, muß td) oft an Sfyren SBater 
benfen," fagte Ufingen unb faf) bem jungen 5Benfd)cn 
ftnnenb in* ®eftd)t. 

Wmy ladjte: „SBiettetdjt habe id) aud) fef>r Diele Tu* 
genben t>on ifjm geerbt ..." 

„3m 2$erf)ältni* $u if)tn fmb ©ie bennod) ein ruhiger 
Sttenfd)/' fonflatierte Ufingen. 

„Da* mag fein," gab SXemj) ju, blicfte ©eorgette in 
bie 3(ugen unb fdjwieg bann. 

Seanne fam unb äffnete bie Türe jum (Stimmer. 
Wart ging ju Tifd). 2lud) Söernt war je$t erfd)ienen. 
dt war jerfnirf d)t. 

„2Öa* fefjlt bir?" fragte (Sfftngen. 

„Die Algebra . . .," fagte er, unb Tränen traten if)m 
in bie 2(ugen. 

„Um «Limmer* Witten ntdjt weinen." Grfjtngen war 
ganj gerufyrt. „Sttatljemattf ift aud) nie meine <5tärfe 
gewefen, bu fannft bid) bamit trdften. £>ie Qrfftngen* 
fmb atte aud) oljne bie Logarithmentafeln fetig gewor* 
ben . . . ba* ift ein Komfort, ben wir un* nie geleitet 
haben." 

Georgette nahm jtd) be* Jungen in Siebe unb (Mte 
an. @* madjte fte glöcflid), ben 2(rm um feinen fdjmalen 
Warfen ju regen, ba* fletne bcfümmerte ®e|td)t an jtd) 
$u jiehen unb järtlid) auf bie ©ttme unb bie 2fugen 
ju föflfen. 

Qrfjtngen föaute nad) biefem Q3tfbe mit einer leiben* 
fdjaft&wtten Führung. 3n SXem^ä äöangen (lieg eine 
feine iX6te auf. 
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©onfl »erlief ba$ Grffen fchwetgfam. 3ebe$ tjatte mit 
feinen eigenen ©ebanfen unb Hoffnungen ju tun. 

X)te Sttadjt war linb unb warm. Sttan tranf ben 
Kaffee in ber SBeranba unb tyatte alle genjler geöffnet 
£)ie laue 2uft legte fiel) auf bie ©ejtchter unb machte 
fte heiß. Huf bem (See fuhren 93oote mit 2ampion$. 
50Bie ganj feine jlechenbe fünfte famen bie dichter mm 
SÖou&eret über ben ©ee. 2)ie SÖergfpifcen aber waren 
ganj in bie Sttadjt gebullt. £)er wadjfenbe 3ttonb flanb 
hinter einer grauen gleichmäßigen £>ecfe »on Sföolfen. 

„Sföerfwurbtg; wie einen biefe (litten lauen 2lbenbe 
nert)6$ machen/' fagte (£fjtngen unb faf) SJtfmp an, al$ 
erwartete er öon ihm eine Antwort. 

„3ch ftnbe auch," antwortete biefer. 

Und) Sttarfhalä fdjienen ihre genjler offen ju Ijaben. 
Sttan l)6rte @laire lachen, unb bann fe$te pto&lich eine 
bunne (Sopranfltmme ein. 

„3Ber fingt?" fragte ©eorgette. 

,,©ie haben $öef»d)," erfldrt Ufingen. „<£ine be SKtoa 
au$ Surin." 

„Sung?" 

,,©te tjl melletcht jwanjtg." 

„Sttarfhal ijl boef) eigentlich ein gutmutiger Schwach* 
fopf," begann ©eorgette nach einer 5ßeile. 
„ginbefl bu?" 

m3cI) habe ttjn fchon lange bafür gehalten. @r r>at 
öiel $er$, aber wenig ©eifl." 

„£)a$ fann ja fein, aber biefe 2(rt Sttenfchen (Tnb 
nicht bie unangenef)tnflen." 

„£>a$ höbe id) ja auch nicht behauptet." 

„$öa$ wollte er benn heute abenb?" 
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„<it fdjlug mir eine 2(nnd[)erung unferer betben gto* 
mitten *>or, man müßte ftd) 6fter$ fetjen, &or allem follte 
td) mtd) aud) mit (Slatre auf beflfern $uß (teilen, unb 
fo wetten" 

„ffia$ t>afl bu geantwortet?" 

,,3d) war ganj etn&erjtanben." 

„dlun ja/ 1 fagte (£fftngen unb jog an fetner Upmanm 
,,3cf) bin $war überzeugt, baß bu t>on btefer £u$|td)t 
ntdjt tuel fjaltft, aber id) btn btr banfbar für bie ©elbft* 
beljerrfdjung, mit ber bu Sföarffyalä $orfd)lag jebcnfallä 
entgegengenommen fja|L" 

„J^aft bu etwa* anbereä erwartet?" 

,,#rf) nein . ♦ . übet e$ fjat fdjon 3*ton gegeben, wo 
bu etnfaef) runbweg abgelehnt fyättefl." 

„$rug id) fdjulb an ber 9?otwenbtgfett btefer £i* 
jtanj ♦ ♦ . Unb fjatte td) ntd)t redjt?" 

„©ewiß . . . gewiß . . . £>arf td) bir nod) eine Sajfe 
Kaffee eingießen?" — 

„<5tef)ft bu, meine Siebe, mit ber 3ett fommt man 
über alleä Ijtnweg." (5fftngen war wetd) gefttmmt unb 
melandjoltfd). „3n ber 3ugenb ift man (treng, lebt 
fojufagen &on 5 rcutt ^W a f^ 2lnttpatt)tegefüf)len, 
fonbert Sttenfdjen unb J&anblungen in Kategorien unb 
Klaffen ab, — wa$ gewiß eine fefyr reinlidje S3efd)äftt* 
gung tjt. Peu ä peu erfennt man aber, baß un$ oft 
ber 3nttpobe unferer Snftinfte beflfer unterhält alä ber 
Kamerab, wie wir ja aud) Söüdjer, bie und etwaä är* 
gern, triel öfter in bte £anb nehmen als fold)e, bie 
mit un$ einer Meinung jtnb* <5o fapttultert man ♦ . . 
wirb gewtjf ermaßen djarafterloä, aber man fommt ben 
Dingen bod) ndfjer." 
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Die betben anbeten faßen (litt nnb Ratten jugeljort. 

Gffftngen f>te(t plfyjltd) inne unb t)atte ein ©efufyl, al* 
ob er (Id) audj wdljrenb fetner SXebe öerirrt fyätte; unb 
al* ob er ftdj forrigieren mußte, fagte er: „Da* nennt 
man pf)t(ofopl)ieren . . . ba* tft aber nie meine ftarfe 
©ette gewefen." 

©eorgette flaute auf, um iljren Sttunb fptelte ein 
feine*, fp&ttifd)e* 2äcf)efn. 

„ÜBollen tt)ir eine Partie S3ribge fpteten?" fdjlug je$t 
<5fftngen SRemp t>or. „Da* ifl ba* bejle «£etlmittel für 
bie 6d)WÖte eine* foldjen 2fbenb*." Orr läutete 3eanne, 
baß (le harten bringen fotlte* 

©ernt fagte „gute dlad)t". ©eorgette wollte i()n be* 
gleiten, 

3m <5d)laf$tmmer SDernt* fefcte (le jtd) auf ba* ©ofa 
unb flaute ifym ju, wie er jtd) entfleibete unb bann in 
fein weißfaefierte* (Jtfenbett frod), ju beffen Jjdupten 
fdjmalc SBorfydnge au* weißer ©eibe fingen. 

93ernt Ijatte bie «Odnbe unter feinen Äopf geregt unb 
fagte: „(5* tft lieb, baß bu mit mir gefommen btft, 
SERama." 

„2lber ba* tft ja ganj naturfid)." 

r,3a, fdjon . . fagte Söernt unb faf> jtnnenb mit 
großen trugen nad) ber Decfe* „Unb e* tft mir aud) 
tuet wofjfer, wenn id) btd) fyären unb fefjen fann unb 
weiß, baß bu mir gef)6rfl." 

„?tebttng, wa* wdre benn anbere* mog(td)?" ®eor* 
gette fyatte tfyren £)berf6rper emporgereeft, af* ob fte 
bamit it)re SBerjtdjerung beftdrfen fonnte. 

Da fagte S5ernt, wie wenn er ttyre legten ©orte gar 
nid)t gef)6rt fydtte: „Sßöcnn bu bei mir btft, fjabe id> 
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eine große @orge weniger." ©eine ©timme fyatte merf* 
»urbig weife unb altflug gef hingen, unb er machte ju 
biefem 3u$fprud) ein fdjmerjltdjeä unb jugletd) fdjwdr* 
merifcfyeä ©ejtdjt. 

„Uber Äinb, wo&or iflt bir benn bange?" 

„£)aß bir irgenb etwas gefd)ef)en fdnnte . . . wa$, 
weiß id) nidjt . . ." 

„ÜBer follte mir benn etwad antun? £a$ ftnb $im* 
gefpinfte." ©eorgette fyatte jtd) ju iljm auf ben SRanb 
be$ Söette* gefegt unb flaute ifjrn forfdjenb in bie 
2Cugen. 

„Sttetn . . . feine $irngefpinjte . . • 9)?ama . . ." SÖernt 
frfjtug feinen gldnjenben, fa(t fiebrigen SMicf ju ifyr auf. 
„£ber id) werbe ba fein, immer, unb id) werbe biet) 
befdjufcen." Die lefcten ffiorte Ratten einen ganj feiere 
ftdjen $on, a($ ob ein großem unb fyetfigeä SBerfpredjen 
barin befdjCojfen wdre. 

Da fonnte fid) ©eorgette nid)t mefjr Ratten, jte um* 
fdjfang unb fußte ifyren 3ungen unb weinte lange, baß 
tljre Ordnen über fein ©eftdjt rannen. 

@r fd)Iud)$te nun aud) unb fagte wieberfjolt: „2frme... 
ffettte 9ttama . . .," ba$u fytelt er mit beiben $änben iljre 
<5d)tdfen unb faf) fte fcr>r traurig an, al$ ob er eine 
2(f)nung t)on ifjrem großen ©djmerj unb tfjrer SBerjweif* 
lung fydtte. 
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<33ierte$ Äapttel 

apmonbe, bie im ftauteuii am genfter lag, 
frfjob mit einem SÄucf it>re Seetajfe $urücf, 
legte bie tirftfdje 3igawtte in ben 2(fcr)en* 
becfjer unb fagte jur Äammerjofe, bie ir)r gegenüberfaß 
unb au$ einer 3«tung bie SRomanfortfefcung »orgelefen 
^atte: „(Sectfe, metteidjt fommt er ntcfyt unb t)at einen 
Q3rtef Seim @oncierge abgegeben ♦ . 

beeile erfjob fld) unb meinte: „Daä i(t mägttd), 3Ba* 
bemoifeffe." 
„ffiiffft bu nadrfefjen?" 

@ecüe mar öerfcfywunben, unb SKaymonbe lehnte ftcf> 
jurfitf. d$ mar ir)r, afä f)dtte (Te noer) nie in ifyrem 
£eben biefe entfefcttdje nerfcentätenbe Ungebulb tterfpurt 
mie in biefem Sugenblicf. «pio&rtcr) fyrang ftc auf, tief 
t>or ben großen (Spiegel, ber über bem $amin ftanb, 
unb befaf) angjHid) ifjr ©efterjt Dann ladjelte fie. ©ie 
faf> gut au$. £)ie (Sotffeufe fjatte ftcf> äffe SDtöfje ge* 
geben, unb fte t^atte fid) öor einer ©tunbe nodjmate 
»aporiftert. 3r)r fcrjmafeä ©efterjt mit ben feingefcfynit* 
tenen fenftbetn Sflafenflugefn (traute burd) bie matte 
StüljU ir)reä Seintä ftvtfdje unb Sugenb. 3a, (Te mar 
jung . . . fte rannte auä biefem ©runbe feine SBangtg* 
feit öor einer SXtoalin- <£in trofciger Äampfeämut legte 
einen fdjimmemben ©fanj über tr)re ^upitfen. ©ie 
rooffte warten — unb er mußte fommen, er mußte. 
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©te fcfyrttt einmal im Limmer auf unb ab unb ging 
bann hinüber in$ ©djlafjimmer, um ftd) t>or bem großen 
ffianbfpiegel tn iljrem $ea *gomn ju befefjen. (Secile 
fännte je$t fdjon jurütcf fein, backte fie, mäfjrenb ba$ 
©laä ityren fcfylanfen, m&bdjen tyaften ftbxptv tüibcrfptcss 
gelte, ©te l)ord)te. 3fuf bem florrtbor famen bumpfe, 
auf ben btefen $eppid)en faft unl)6rbare dritte. Sie 
gingen borbeu 

übtx (5ectfe mar nun bod) fftnf Minuten unten, über* 
Tegte fte meiter. SOBenn fte in ben Sift gediegen mar, 
f)Ätte fte fdjon retdjlid) 3*it gehabt jurücfjufommen. 
ffiirflid) reicfjttcf) 3eit. *ber fte unterhielt ftd> öiel* 
leidjt mit bem (Scmrierge, t)ietleid)t mit einem %immex* 
fettner. 

3(uf bem £amtn erbriefte SRapmonbe einen fcrief. 
Warna fyatte getrieben. 3>ie Grpiftel begann: „3ttetn 
ItebeS $tnb, wenn id) mid) nid)t fefyr täufcfye, bift bu 
wieber im begriff eine große Unflugfyeit ju begeben . . ." 
Sa, ba$ mar SD?ama$ ©timme, biefe milbe, etmaä met* 
nerlidje Stimme. 

*Perc#, bie Dogge, mar auf ifyrem Äiffen am genfter 
ermadjt unb gäfynte. 

rr^ercp, fomm tjtv," befahl SKapmonbe. Daä $ter 
erfyob jtd) langfam unb fam fyerangematfdjelt. 

„2fffo bu fyaft if)tt aud> gefefjen . . . bu marfl ba* 
bei fcorgeftern — " ^erc^ jlrecfte bie 3unge herauf unb 
getonte mieber — „Ungeheuer fcfyamlofeä! 3n folgen 
3ugenblicfen, mo beine J&errin ^itUxt &or @rmartung, 
gctynflt bu? tfufd) bid)!!" ©ie gab tf)tn einen Stlapi, 
unb 9>ercp trollte mieber ju feinen Riffen. 

3e$t erfdjien beeile: „(£ä ift fein Sörief ba." 

6* 
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„2ttfo fonnen mir Hoffnung fd)6pfen . . . ©teile bie 
Blumen »om (5d)laf$immer bort auf ben $ifd) . . . alfo 
glaubjt bu, baß er fommt . . ♦ bei ber Jungfrau Sparta . . . 
glaubt bu, baß er fommt?" 

„3a, ber SÖaron wirb fommen," fagte @ectle. 

„Du bift ffug, baß bu mir nidjt ba$ (Gegenteil fagft, 
id) fydtte bid) furdjtbar befdjimpft. (5r$äl)le nod) ein* 
mal, tote faf) er beun auä? Jrol) ober mefjr nadjbenf* 
lief)? (5r ging mit einem jungen $errn fpajteren?" 

„3a, mit einem jungen J£errn," betätigte (Secile. 

„Unb al$ er btdj mit *Percö fal), jtanb er plofclid) 
(litt» @at)ft bu ba nid)t$ in feinem ©eftd)t ♦ ♦ . in fei* 
nen 3(ugen? 3n feiner Haltung?" 

„Der 93aron festen nur fefyr erfiaunt." 

„Sttefyr freubig ober ^einlief) uberrafd)t?" 

„dlatutlid) mefyr freubig." 

„Du lügjt, beeile, bu bift ein ©cfyeufal!" SRanmonbe 
warf jtd) lieber in ben Jauteutl. 

„$ielleid)t war'S ifym aud) nidjt fo angenehm wegen 
be$ jungen #errn. tiefer fal) mid) aufmerffam an 
unb lädjelte." 

„Db ber junge J£err gelächelt fyat, i(l mir ganj gleid)* 
gültig. 3d) modjte wiffen, waä (Jfjtngen tat" 

„3ulefct fyob er ben #ut unb ging tinfad) weiter mit 
bem anbern." 

„®ewiß $ule($t . ♦ . aber oorfyer? SBorfyer?" 

„Ohr fragte, wie lange wir fd)on fyier (Tnb, unb wo 
wir wofynen. Da fagte id) im *Palace Jjpotel." 

„Unb weiter fyabt 3f)r nidjt* gefprodjen." 

w 3d) glaube nid)t, ber SÖaron fdjien aud) weiter feine 
Cufi $u fyaben." 
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„Gecile, bu btft ein ©cfyaf, mit bir ift ^eutc »ieber 
einmal gar nidjt ju reben. ©ef) auf bein 3tmmer." 

„£u$gefd)tmpft wirb man ..." brummte (Secile unb 
machte ftcf> bat>on. 

SKanmonbe öffnete bie fcalfonture unb trat fjtnauä. 
£uf ben Srottotr gegenüber faf) (Te jwei Herren im 
©portfoftum &orbeigel)en. %tozi tarnen unb ein alter 
J^err (liegen bie ©teintreppe hinauf jum Sea*room. 2(1$ 
(te bie Sur öffneten, brang bie Sföuftf be$ £>rd)efter$, 
ba$ jum gife*o'clorf fpielte, fjerauä. 

X)ie ?uft war n>arm, bie <5onne lag auf bem ©ee 
gleid) einem flirrenben ©ptegel. 

„Grntfefclid)," ftäfynte SXanmonbe, „biefe Sanbfcfyaft mit 
bem ©ebtrge r>a6 tdj nun fdjon fünf Sage *>or mir." 
(Sie liebte aKe$, nur ba$ ©ebtrge ntd)t. 25er ©ebanfe 
baran gab tt>r SÖefTemmungen. 

<5ie fdjloß bie Söalfontüre tt)ieber unb tranf einen 
<5d)lud falten See. Dann f)ord)te (te n>ieber mmuten* 
lang angeftrengt, fut>r bei jebem ©erdufd) jufammen 
unb mürbe fdjlteßltdj burd) bie Überredung ber Sflert>en 
fefyr mutlos. 3ule$t fauerte fte ftd) auf ben Diwan unb 
fcerfyarrte in einer bumpfen qualvollen Sräumerei. 

<5nblid) Köpfte e$, aber e$ war nneber @ecile, bie 
tljre Dienfte anbot. 

„©efyen ©te auf 3f)r 3"*imer!" bat SXanmonbe matt. 
„SBenn id) ©te brauaje, rufe id) 8ie . . 

31$ ftd) <5ecile eben umbrefjte unb f)tnau$gtng, be* 
gegnete il)r (Jfftngen mit bem 3immerfettner in ber Sure. 
SKanmonbe $ucfte unb (lanb ettt>a$ ratloS ba, alä (td) 
ber Ä ellner jurucfgejogen l)atte. 

„£)u fjaft mir gefdjrteben," fagte Grfftngen, trat nafjer 
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unb Tegte ben J&ut unb bie J^anbfdjuhe ab. SXaymonbe 
war noch fo fcerfegen, baß fte fein SBort herausbringen 
fonnte, unb tfyre 9?afenflugel bebten, aU ob fte je$t 
gleid) ju meinen beginne. 

war baS fo fefyr ber BuSbrucf eine* wahren ®e* 
fuhfS, baß <£ffutgen baoon ergriffen würbe. @r ging 
auf fte ju, nahm ihre #anb unb fagte träftenb: „£>u 
mußt bid) nicht fo quälen . . ." ©ie lehnte fld) an feine 
SBruft mit jener fudjenben unb jugleid) ficf) bergenben 
Bewegung, wie fte Äinber Labenz bie ftd) an ben Ä6r* 
per ber üftutter fauern. 

(£r wagte nicht $urücf$utreten unb ^teCt flill. ©o (tan* 
ben fte fange. (Jnblid) ging iKawmonbe wieber auf baS 
©ofa jururf. dt war, als ob fte <£fftngen$ regungS* 
lofe J&altung noch mutlofer gemacht hätte. 

„ffitllfl bu md)t ftfcen?" fragte fte unb bot ifjm einen 
©tuf)I an. 

„3(ber um beS J&immelS willen, wie fommft bu tytx* 
^er?" fragte (Jfftngen nad) einiger 3cit, nachbem er 
lange umfonft nad) einer Jornt ber 2(nrebe gefügt. 

r/3d) h^be &on Sföontagne* erfahren, baß bu l)ier bift . . . 
unb bin bir einfad) nachgereift. 3d) ^teft e$ nicht mehr 
auS. Sftama tft mit Souifon noch in Deauoille. 3d) 
fagte #arn> unb allen ©efannten, baß ich nad) SWeubon 
fahre, um mich bort auszuruhen, bie oielen ©efeßfchaften 
hätten mich franf gemacht. 9hm bin id) aber hi** • • • 
Sföama fd)eint irgenb etwas ju ahnen. @S würbe mir 
heute ein Abrief *>on ihr nad)gefd)icft . . . aber baS fchabet 
nichts." 

„Liebling . . . bu haß eine große Unffagheit begangen 
unb außerbem nod) bein 2Bort gebrochen." Grfftngen 
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fyradj fcAterftcfj unb müb unb jugleid) etwa* bojierenb, 
wie ü>m ba$ oft gefc^a^ 

„9Barum benn?" SKa^monbe fyob if)r fdjmaleä ©e* 
jtdjt, ba$, »on ber braunen Gtye&elure umrafymt, n>un* 
beröoll jierlid) über ifyrem fdjlanfen weißen J&atfe ftanb. 

„£>u t>erfprad)ft mir flug $u fein, nur an beinen 
SBorteü, an beine gegenwärtige Situation, furj, an beine 
3ufunft ju benfen. @oba(b Jjarrp aud) nur ba$ 
ringffr erführe, wäre alleä jwifdjen eud) au$ . ♦ . unb 
bu fjätteft ben armen Jungen tobunglutflid) gemalt" 

„£)er J&immel m6ge bir bie Brutalität »ergeben, mit 
ber bu midj in biefe <£t)t jwingen willflt." 

„£>enfe idj babei an meinen Vorteil . . .?" 

„©ad in beinen 2fugen mein ©rief ijt, gefyt (eiber 
mit bem ffiunfcf)e meinet £er$en$ unenblidj fd)led)t 
jufammen. @age lieber, bu btft meiner uberbrufftg." 

„£>u lugft/' fagte er erbittert, „bu lugff, benn bu 
weißt, baß bu nicfjt bie ÜBafjrfjett fagft." SRaymonbe 
neigte tfjren fd)6nen tfinberfopf. (£tn ©cfyauer ging 
burd) itjr 93lut wie ein Srtumpf). Orr erregte ftd), er 
litt, barin mar eine Hoffnung. 

2(ld jie wieber auffdjaute, faß Grfjtngen mub juräcf* 
gelernt. <5r mad)te eine Bewegung mit ber £anb unb 
fagte reife : „Äinb, »erfcfycrje bein ?eben$glud nid)t . . . 
id) bin ein alter Sföann." 

,,3d) mädjte immer nur bir geljÄren, — ba$ ift meinet 
«eben* ©lief." 

„Sfletn . . . ba$ ifl <2rigenftnn." 

„Du bi(l f)art" 

„Äann id) benn anberä fein?" 

„3a. 3d) Ijabe nod) nie t>on bir »erlangt, baß bu 
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für mein Dafein t>erantwortlid) fein foUjl, aber bu t>er* 
btrgft beinen perfänlidjen GrgoiSmu* hinter tiefer fdjein* 
baren y$\d)t" 

„Du ruft mir unrecht ♦ * . 3d) fann nidjt mefjr fagen 
af$: bn ruft mir unredjt." 

„Sflefjmen n>ir an, bn liebtejt mid) immer nod) unb 
bn wurbeft nnr nad) ber Regier beine* #er$en$ [eben . . . 
bann wären wir beibe gtöcttid)." 

„Da$ bauerte ein paar Safyre nod), unb id) wäre 
passe, bn fdmejl erjt in bie Äraft beiner Sugenb. Unb 
wenn bn bann erft ein Seben für btd), ein neueä ?eben 
beginnen mußteft, wäre e$ für bid), für unä beibe un* 
enbftd) »iel fdjwerer . . . unb benfe an ?ouifon unb an 
9Bama." 

„Deine Vernunft fommt mir fcor wie eine Ijofje graue 
Stauer, bie id) nid)t überfteigen fann, unb an ber mid) 
nur meine ©efynfudjt entfangpeirfd)t . . 

„Du weißt, baß id) bir banfbar bin, für alleä, wa$ 
bu mir gewefen bifh Deine Sugenb war für meine 
fpäten Safjre etwaS ÜÖunberbareä, SMufycnbeS unb S3e* 
feftgenbeä ♦ . . id) werbe immer baran benfen . . . im* 
mer. — 2(ber jefct ijt meine 3*it um, bu wirft ^arrp 
heiraten, bu wirft mit iljm fefjr gtöcffid) werben, benn 
er i(l ein feiner unb feelenguter Sföenfd). ©ir muffen 
jefct beibe ba$ Jajit $iefyen unb unä befdjeiben . . . oljne 
©jenen unb Auftritte, benn bie ftefjen un$ bod) beiben 
nidjt an." 

„Du betjanbefft mid) wie eine 93(ume in einer SSafe, 
bereu Duft bu eine 2Getfe $u beinern Vergnügen genojfen 
fyaft unb bie bu jefct wieber mit einer fachten unb un* 
erbittlidjen Bewegung an ifjren Ort jurucfftetlft." 
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„#abe td) btr, fett wir und f ernten, jemals ein fo 
fyarte* 2Bort gefaxt?" 

„Sttetn, bu 6t jt ntd)t fyart, fonbem öon einer (etfen, 
gräfHtdjen ©raufamfeit Du wirft eine ftxau nie fdjroff 
anfahren, aber bu wirft fte (etfe unb mit einer milben 
Bewegung erwürgen." 

Qrffingen ladjefte: ,,3d) bitte bid)... bu ubertreibft . . 

„£ber warum fott id) benn gerabe jefct betraten? 
3d) bin jweiunbjwanjig 3af)re alt (5$ f)at bod) nod) 
3eit" 

„SÄetn fiebeä jftnb, mir fagt mein Snfttnft, baß bie* 
fed Satyr für bid), für betne Karriere ba$ entfdjetbenbe 
ift . . . unb mein Snjttnft trugt mtd) im allgemeinen 
ntdjt 3d) fenne bid) genau genug, um ju wiffen, wel* 
djen Stfann bu braudjfl ... unb biefer Sttann ift #arr». 
(5r ifl fo reid), um bir äußerlid) ein fefyr fomfortableä 
Seben bieten ju tonnen. (5r tft gebtlbet unb fetnnertrig 
unb fäfjtg, beinen ©efdjmacf unb betne 2öunfdje $u tei* 
len. <5r fjat außerbem nod) genugenb Energie, um bid) 
ju behüten, unb jwar fo, baß ifym betne Ätnberfeele, 
wenn er fte einmal gefangen fyat, ntdjt mefyr entwifdjt. 
Unb ba$ tft fet>r wichtig, er erleichtert bir baburd) ba$ 
Seben unb bewafjrt bid) fcor Serfudjungen, benn an ber 
Untreue einer $tau ift in ben allermetften gdllcn ber 
0ftann etwaä fdjulb." Ufingen fjielt inne. Gr$ f)atte 
il)m wofjlgetan, fo ju reben. 211$ ob er etwa$ ®ute$, 
ba$ in ifjm lebte, babei geftdrft fjätte, atmete er auf. 

iXapmonbe faf) if)n öerwunbert an: „ffiie bu bid) üer* 
anbert fyaft . . ♦ bu fprtdjft wie eine Sttoralenjnflopabie." 

„Unb bann nod) etnä. 53id jegt war unfere Söejie* 
fyung ttollig geheim. Stttemanb, fein Älatfd), feine 66fe 
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3»nge Ijat pd) bamit befd)4ftigt, bu l>afl bte jefct baä 
Sbeafe, ©efyeimni&wfle, 9B4rcf)enf)afte ber Seibenfdjaft 
barm gefefyen. 2tber icf> »erftdjere bir, bie 2Beft be* 
trachtet folcfye Dinge gan§ anberä unb würbe an bem, 
wa$ für unä unenbfid) fd)6n unb tm reinften (Sinne 
etwa* Unantajtbareä war, eine Üttenge üon #äßftd)feit 
unb ©emeinfjeit entbecfen . ♦ . SMd)t nur feelifd) mußteft 
bu burcf) biefe Dedillufton unfagbar Ceiben, aud) im 
bürgerlichen ©inne wäreft bu fompromttttert." 

„Da$ wdre mir gleichgültig," *>erfe|te SRapmonbe 
trofctg, unb tfjr fd)fanfer M&xpex richtete fld> wie in 
#ampfberettfd)aft auf. 

,,3d) weiß eä nid)t," wanbte (Jfjtngen ein. 

„Sttan ift fyeute jubem üiel fcorurteiföfofer." 

„Liebling, bie ®efellfd)aft, in ber wir leben, wirb e$ 
fogar in funfjig Sauren einer jungen Dame faum »er* 
jeifyen, wenn (Te mit irgenbeinem Sftenfcfyen, gefdjweige 
benn mit einem Älteren 4?errn" — (Sfftngen lädjefte ein 
wenig melandjolifd) — „eine berartige SSejiefjung ein* 
gegangen fyat. Unb e$ ift n>of>C ganj gut, benn in un* 
ferem $ltma werben wir ntd)t fo Uid)t ejrotifdje Allüren 
annehmen. SBenigften* ntdjt, wa$ bie Btlgemeinfjeit an* 
betritt . . ." 

Da fagte SRa^monbe, unb ityr ganjeä ©e(Td)t gitterte: 
„Tiber warum l)eirate(l bu mid) bann nid)t?" 

,,3d) bin für bid) ju alt." (Jffingen faf) abfciti unb 
war fefyr braß geworben. 

„3ft ba$ ber ©runb?" 

„Du weißt, baß id) eine 5 rau un ^ c ^ nen 3nngen 
t)abe, unb an ifynen ift fo k>ie( Unrecht gut ju machen, 
baß icf) ben SÄeft meiner 3af)re nod) bafuröerwenben muß." 
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„3e$t weiß id), baß bu mid) nidjt mefjr liebft." 
fKaymonbe fauerte ftd) jufammen, ald ob er ifjr mit 
ben festen ©orten ben Sobedftoß gegeben fjdtte. ©ie 
fdjludjjte letfe. 

„Liebling ... tote bu mtd) qudlfl . . ." fagte Ufingen. 
Tibet fte antwortete ntdjt. ©te weinte ftd) aud. 

„Tibet warum Ijaft bu mtd) bann genommen, warum 
r>afl bu mid) $u bem gemacht, wad id) jefet bin, wenn 
bu all bted im fcoraud wußteft?" fragte fte enbltd) leife. 

„£)ad ift meine ©djulb. £>u wirft mir Reifen, fte 
wieber gut ju machen . . . wtllft bu bad nid)t?" 

„Dodj ♦ . ." fagte ffe mübe unb fdjödjtern. ,,3d) bin 
glucfltd), baß id) bid) wieberfal) unb fpredjen fonnte." 
SKa^monbe war jefct ftiller, ergebener, (£fjtngen at* 
mete auf. 

„@tel)ft bu," fagte er. „3Bir werben beibe eine un* 
oergdnglidje Erinnerung Ijaben, bie nur und geirrt . . . 
unb bie und öielleidjt fpäter einmal in fd)Werer ©tunbe 
ein Sroft fein wirb." 

„2(ber bu mußt immer gut ju mir fein, — baß wir 
und wentgftend jebed Safjr einmal fefyen fännen." 

„©ewiß. 2>u wirft an mir immer einen greunb unb 
Krater fyaben." 

iKanmonbe war aufgeftanben, fyatte ftd) ein Ätffen 
geholt, fefcte (Id) ju feinen Jüßen unb lehnte tfyren #opf 
an fein Änie: „Unb bu wirft bie flehte SRaymonbe nie 
ganjoergejfen? Du wirft immer ein wenig an fte beuten?" 

„Tibet ja . . . bu tapfered fleined SÖefen." 

„Unb id) werbe ßatty betraten/' fagte fte ganj ftnb* 
ltd) l)ilflod. S^re Ordnen floffen wieber, bid er tfyr 
fanft unb mit ganjer Eingabe bie klugen füßte unb it)r 
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fdjlud)$enbe$ unb bebenbe* ©ejtd)t wie etwa* $obfranfe$ 
in feinen #Änbcn fyielt. 

„2)u wirft norf) einmal fommen, befcor id) reife?" 
bettelte fte, alä er £bfd)ieb nafym. 

„Sa . . ♦ noef) einmal . . .* 

HU er au$ bem Seflibül in bie »arme 2(benbluft 
trat, wußte er faum, nadj werter 9ttd)tung er auä* 
fdjritt. (5ine furchtbare unb wurgenbe SBangigfeit wühlte 
in ifjm. (£r füfylte, wie etwaä, ba$ tfym ein paar Safyre 
baä Ciebfte unb Seuerfte gewefen war, in if)tn (tarb- 
2(ber e$ war nicfyt nur baä ♦ ♦ . ganj allmctfylid) ging 
jefct fein gan$e$ früheres Seben in ifym gu Qrnbe . . ♦ all 
bad, wa$ er alä ©djänfyett unb ®lan$, al$ @enuß unb 
tieffteä Sttenfdjentum gefd)ä&t unb geliebt l)atte. Orr 
fünfte, wie er ftcf> je&t baöon trennte unb lo$l6fte, einem 
bumpfen triebe gefyordjenb unb bem SÖewußtfein einer 
^>flicf)t, bie er fein gan$e$ biäfjertgeä 2)afein faum ge* 
fannt unb nie erfüllt fyatte, Unb bodj war tl)tn, aU 
mußte jefct alleä fo fein . . . unb nid)t anberä* 

Orr war jum ©ee gefommen unb fcfyritt gegen <5laren$. 
dt backte ploglid) : wenn 9tön» wie fein SBater in SRa»* 
monbeä gamilie öerfefjrt t>&tte, wcire aUeö verraten wor* 
bem beeile t)dttc er erfannt unb ben 3ufantmenl)ang 
jugfeief). £>iefer ©ebanfe gab @fjtngen nacfjträgltd) nod) 
einen füllen ©erjauer. (5r würbe wieber mutloä unb 
ntebergefcfylagen. Uber ber £anb$unge fcon (Slarenä ging 
bie ©onne unter in einem matten 9tofafd)immer* SGBeiße 
unb bunflere langgeffreefte SBolfen breiteten fid) über 
ben Gimmel unb beimpften ben ©lan$. $or iljm lag 
bie Sie be ©alagnon, bie lieblidjfte ber Snfeln, mit 
bem weißen 9>alaj$o. Sttowen umfreiften ben Q3au* 
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(Jfftngen fyatte ftcf> auf eine 33anf gefe£t. (5r fyatte 
pd) faum einmal fo f)üflo$ gefugt. 2Sor if)tn leuchtete 
ber See in brennenbem ©djein, um bie SBerge bftnften 
bie (e$ten ©trafen be$ untergefjenben 2id)t$, eine SÖarfe 
jog (angfam nad) 2Öeften in bie Jerne, in bie Dämme* 
rung. 3f)tn aber gefdjal) wie SKapmonbe, baß aK bte 
Jperrfidjfeit biefer Sflatur feine Dual t>ermef)rte . . . 



CYf t>atte ben ganjen Sflacfymittag über ben Sfloten 
xJ V gefejfen. <5r war unruhig unb unjufrieben. Die 
Arbeit quälte if)n. @r mar t>or tner Sauren au$ bem 
Äonferöatortum mit einem erflen ^ret$ ausgetreten unb 
ftd) trofcbem fyeute immer weniger ffar, ob er Safent, 
tt>trfftd>ed probuftiöeä latent t)atte ober nid)t 2öie 
alle fritifcfyen Sttaturen arbeitete audj er mit großen 
Hemmungen unb inneren ©iberftänben. 2öa$ er aber 
bi$ jefct gefdjaffen fyatte, bebeutete ju wenig. Da waren 
ein Du&enb lieber, bret Duartette unb eine länblidje 
©pmpfyome, bie er im ttorlefcten Sommer in gontaine* 
bleau gefcfyrieben, wäfyrenb er mit Wlama auf bem ?anbe 
war. Den 3Ötnter fyatte er in einer wenig gtöcfficfyen 
Untätigfeit in 9>art$ berbrad)t, ofyne jid) aud) nur einen 
Sdjritt »orwdrtS ju bringen. (5r fyatte, wie e$ bie 
Umjtänbe »erlangten, eine Spenge 2ee$, ©efellfd)aften 
unb gamlienanläjfe befudjt, unb war bann mit bem 
Sommeranfang fcf>r ertjolungäbeburftig unb mitgenom* 
men au$ ber Stabt an ben ©enfer See geflogen. 

©eorgette fjatte er jum lefctenmal öor brei Sauren 
an ber SKitriera gefeljen gehabt, ofyne baß bie bamaltge 
Begegnung in ifynen beiben einen tieferen Grinbntcf 
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huttertaffen f)&tte. ©eine ©ebanfen Ratten ftd) fpdter 
jebenfalte nicht mehr mit ihr befdjdftigt, bi$ (Sfftngen 
im Höngen grähfommer, al$ fte eine* 3benb$ $ufammen 
im Äabarett faßen, ihm &orfd)fag, an ben ©enfer ©ee ju 
reifen, nm bort feiner grau ©efeUfdjaft ju letften, wenn 
er fdjon bie ©tabt »erraffen follte, wa$ nach Grffmgenä 
bamattgem ©emÄtäjuftanb ein feljr unnüfce* Unternehmen 
war. #1$ (id) Ütemp einüerflanben erftdrt tjatte, war 
jener fefyr froh gewefen, benn etnerfeitä fannte er faum 
einen Sftenfdjen, bem er feine grau mit berfefben <5org* 
loftgfett r>&tte anvertrauen fÄnnen, unb anbererfeifä be* 
gann ftcf) fd)on bamate in if)m jene* @efuf>f, baä man 
im bürgerlichen ©tnne baä ©ewtffen nennt, gegenüber 
feiner gamifie $u regem 

fuhr SKemi) nad) Montreux, einen Ort, von bem 
er ftd), abgefefjen *wn ber Reitern @d)6nl)eit ber Statur, 
wenig »erfprad). @r fam in ber Morgenfrühe nach 
Saufanne, blieb bort ben ganjen $ag unb langte erft 
gegen 3benb an feinem 3^re an. ©eorgette empfing 
i^n am felben Sag nicht mehr. Seanne jeigte ihm fein 
Simmer unb feröierte ihm ba$ Xuner in ber @Ha&>er* 
anba. (5$ war ein mifber warmer üttaiabenb. £>te 
i'uft war weich unb fatt t>on J&eltotrop, ber unter bem 
offenen genfler wuchs, unb fcom Duai her ftangen bie 
dritte unb ba$ Sachen ber ©pajiergdnger. Stach ben 
©erdufdjen ber ©roßflabt empfaitb SKemp biefe ^eitere 
©ritte wie eine wunberbare Befreiung. Orr fdjfenberte 
nad) $ifd) burd) baä Heine ©tdbtchen, »erbrachte eine 
©tunbe beim Ämematograph«t im ßurfaal unb fam 
bann mit einem (Warfen, wenn auch unbeftnierbaren 
©tärfSgefäh* nad) #aufe. 
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211$ er aber aud) am folgenben Sag allein frür>flücfeit 
mußte, würbe er bod) etwa$ beflommen. dv Heg (Geor* 
gette burd) Seanne anfragen, wann fie ihm (Gelegenheit 
§ur Begrüßung geben würbe. Scanne fam unb fagte: 
„2Babame wirb ©ie jum See empfangen . . ." 

(5r(l jefet fam ihm beutlid) jum ^ewußtfein, baß feine 
2lnwefenhetttrielletd)t fcr>r unangenehm empfunben würbe, 
unb er überlegte ftd), eine Jorm $u ftnben, wie er mit 
einem nod) t>erhdltni$mäßig guten SRütfjug inä #otel 
überftebeln fännte. Denn in jebem $aü wollte er einige 
üBodjen bleiben. 

Die beinahe fdjroffe ober bod) mi)fteri6fe ^ntüd^aU 
tung h a tt* tr>n aber fehr neugierig gemacht, (Georgette 
ju fefjen, unb al$ gegen fünf 3eannc an feine Sür 
pod)te unb ihm melbete, ber See fei bereit, ging er ntdjt 
ohne «ßergflopfen hinunter unb trat in ben (Salon. 

(Georgette fam ihm entgegen, ©ie trug ein Äleib 
au$ h^Kbraunem Joularb, ba$ |te fo leidjt unb grajtää 
umfdjloß wie ©eibenmouffeline, unb SRemp fyatu fron* 
tan ben (Jinbrucf, jte fei fehr fd)6n unb $ugleid) ihm 
gegenüber fehr mtßtrauifd). 

r/3d) freue mid), baß ©ie ba |mb ♦ . . Oeffingen fdjrieb 
mir, baß ©ie fdmen, um mir (Gefellfdjaft ju leiften." 
@ie fagte bte$ alleä ldd)elnb unb fühl, fo baß SKemp, 
wa$ ihm fon(l nidjt fehr oft gefdjah, etwa* tjilfM war. 

(5r banfte ihr für ihre (Gajlfreunbftf)aft, unb fie fpra* 
djen nadjfjer t)on (£fftngen$ ^ferben, (Georgette tnter* 
efjierte fid) aud) für SKemijä gamilte unb (teilte neben* 
fddjltdje fragen über Dinge, bie ihr befannt fein mußten, 
fo baß er bie (Gewißheit hatte, baß fie in gewiffem 
©inne eine Äomäbte mit ihm fpielte unb jebenfallä nur 
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auf bem guße ber allernotwenbigften #6flid)feit gu tfym 
ftefjen wollte. 

2*on biefem 2benb an jebod) nahmen fte bie 2Baf)l* 
gcitcn gufammen in ber ©laä&eranba ein. Daä bauerte 
eine 2Öodje, ofyne baß fid) bie Spannung gwifdjen ifynen 
gemilbert fjätte. ©eorgette »erbrachte audj nur bte 
©tunbe beä ftvfyftüfö unb beä Dtnerä mit i(jm unb 
bat it)n gweimal in ber ffiodje gu ftcf) in ben ©alon 
gum $ce. €>ie befyanbelte it>n wie einen gremben. 

fflenn nun SXernp ber 2(ufentl)alt ber Statur wegen 
and) fefjr beglicfte, bradjte il>n bod) aUmäfyltd) biefer 
feltfame $rteg$guftanb in eine berartige nersofe <5r* 
regung, baß er in$ #otel überguftebeln befcfyloß. 

Orr mar feft ubergeugt, baß ©eorgette einen ©eliebten 
fyätte, unb baß fie *nelleid)t barum feine 2lnwefenf)eit 
»ie eine 2(rt ©pionage t>on feiten (5fftngen$ empfinben 
mußte. Dem altem wollte er je$t au$ bem 2ßege gefyen. 

HU er i()r aber eine$ 2(benb$ ben (2rntfd)luß mitteilen 
trollte, ertappte er ftd) auf einer gang fonberbaren $em* 
mung. (5$ tarn il)m pto^lid) merfwtirbig unb fdjmerg* 
lief} »or, tiefet J&au$ unb biefe Jrau jefct gu tterlaffen, 
unb (latt ifyr feinen Grntfd)luß mitguteilen befdjloß er, 
biä gum fommenben $ag gu »arten. (£$ war wieber 
eine »arme, fajt bange 5rul)fing$nad)t, ber Duft *>on 
glteber unb 3a$min lag wie ein fdjmerglid) fuger 3taufd> 
in ber ?uft, ber baä ©tut reigte unb bie J&ergen rutje* 
lo$ machte. Ütemp war nad) bem Diner, aß jtd) ©e* 
orgette guräefgegogen fyatte, in ben ©arten gegangen 
unb t)on bort auf bem Duat weiter bte nad) kerntet. 
(5r füllte ftd) rerlaffen unb unglücfltd). Die ©djwüte 
be$ £benb$ quälte feine Stteröen. Da$ 2td)t, baä auf 
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bem (See lag, tue Sftuftf auf ber ^erraffe be$ Äaftnoä, 
bie »ielen t>on järtlidjen ©eflen erfüllten 9>aare, benen 
er begegnete . . . alleä madjte iljn melandjolifd). 2(1$ 
er jurücffam, fal) er ©eorgette am genfler tf)re$ <Sd)laf* 
$immer* flehen» (Sie fdjten auf ben (See in* 28ette ju 
ftarren. (5r fegte ftd) auf eine Söanf unb fal) lange 
nad) tt)rer fdjlanfen ©ejtalt. (Sie rührte fid) nidjt. 
2(ber er begriff jefct an feiner eigenen Dual bie @in* 
famfeit biefer grau. 

£>en fommenben $ag »erbrachte er nod) in größerer 
Unrut)e. 2(ber er wollte e$ auf einen (5ntfdjeib an* 
fommen laffen. Grineä 2(benb$, nad) bem Diner, fagte 
er tt)r, baß er waljrfdjeinltd) in einer SBodje reifen 
müffe. ©eorgette fdjien etwad »erwunbert $u fein unb 
meinte baju: „SRontreur, ift allerbingä fein Ort für einen 
jungen #errn 3f)rer 3(rt . . . (Sie langweilen ftd)?" 

„Gr* ift nidjt ba$," antwortete er. ,,3d) l)abe fctel* 
mel)r ben (£inbrucf, (Sie in 3f)ren ?eben$gewof)nf)eiten 
$u ftären; baburd) wirb mir ber 2(ufentl)alt Ijier trofj 
3t)rer ©ute unb ©aftfreunbfdjaft erfdjwert." (5r l)atte 
ba$ fur$ unb fnapp gefagt, wie ba$ fo feine 3rt war, 
unb fdjaute jefct auf. 

•Da begegnete er ©eorgetteä SÖlicf, bie iljn groß unb 
erftaunt anfat): „Grinem jungen J&errn fann man ge* 
wöljnlid) feinen größeren ©efatten tun, al$ tt)m feine 
3ett für feine eigenen *piäne unb Abenteuer $u laffen . . . 
3dj glaubte fo am beften $u fyanbeln, faffen (Sie alfo 
bitte meine 3u*ücfgejogenl)ett nidjt al$ Unfreunbltd)* 
feit auf." 

„2)a$ fjdtte id) aud) niemals getan; aber 3l)re für 
tnele gdlle gewiß fel)r empfehlenswerte SKetfyobe ift mir 
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fd)led)t befommen; td) habe mid) bi$ jefct feljr einfam 
gefixt . . ." 

„<5ie ftnb noirflid) ju bebauern," fagte ©eorgette. (5r 
mußte nicht, wie t>tcC ?TOttgefuf)C unb wie tnel ©pott in 
iljren ©orten lag. 

„Gr$ beftanb aud) nurflid) feine bäfe 3bjtd)t bann/' 
fuhr er fort, „wenn td) l)terf)er fam. 3d) wollte otyne* 
l)in öon $ari$ fort unb an ben ©enferfee fahren. £>aß 
Ufingen auf bie 3bee fam, mid) 3h*ten aufjubärben, 
bafir fann id) nid)t$, unb belegen birfen ©ie mir 
aud) nicht b6fe fetn." 

,,©te reben wie ein fleiner 3unge." (Georgette Id* 
dielte unb betrachtete ihn immer nod) neugierig unb 
etwa* fpdtttfd). 

„3ber id) glaube bod) ber 3ßaf>r!)ett fefjr nahe ju fein/' 

„©lauben ©ie?" 

.3a." 

„9?un, benfen ©ie ftd), baß id) mid) über @fftngen$ 
dlad)riä)t gefreut ^abe, al$ er mir Sfyren Q3efud) an* 
fagte?" 

„9?ein." 

,,Ä6(Hid)," lachte ©eorgette. „Sber e$ ifl toaljr, id) 
habe mid) nid)t auf ©ie gefreut. £od) f6nnen ©te ba$ 
nid)t ein wenig begreifen?" 

„Grigentlid) nid)t," roanbte Ütönp ein unb fd)nitt ein 
foi$bübifd)e$ ©e(id)t. 

„$on 3fyrem ©tanbpunfte aud Ijaben ©ie gewiß red)t, 
aber haben ©ie baä ©eful)l, baß id) 3h rcr ^cimiiie 
gegenüber ©pmpathie haben muß?" ©eorgetteä «Stimme 
hatte ebenfo gebdmpft alä erregt geflungen. 

„Äann id) etwa* bafür, baß mein »ater auf 3t)ren 
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©emafyf tiefen Grinfluß ausgeübt fyat, fann meine Butter 
etroaä bafur, baß er an il)r ebenfo fyanbeft wie Ufingen 
an 3f)nen?" SKem^ gitterte, wäfjrenb er ba$ forad). 
Sine gan$ fnabentyafte Aufregung erfyifcte fein ©eftd)t. 

„©eroiß (tnb ©te unb 3^te Butter baran unfcfyulbig," 
fagte ©eorgette nad) einer ©eile. ,,3d) fyabe Sfynen 
öielfeidjt unrecht getan. Unb bennod) mufien ©ie met* 
nen £aß unb meine fcitterfeit Derftefyen. Denn für bie 
ganje ©efettfdjaft unb 3ÖMt, in ber <5\e (eben, bin id) 
einfad) bie üerlajfene Jrau. Unb bie ifl immer fomifd), 
toenn ©ie nid)t baä latent ober bie Neigung l)at, fiel) 
in gfetdjer 3frt ju rädjen . . ." 

„(Bie mißt>erftel)en mtd) burdjau*. SKein SBater fufyrt 
mid) nid)t in feine ©efetlfdjaft ein. 9)?ir fehlte aud) 
burdjauä bie ?uft, mit feinen ©eftebten ju foupieren. 
Steine ©j>mpatf)ie war immer mit meiner Stturter." 
SBafyrenb er baä fagte, tänte in feinem £>fjre nad): 
wenn fte nid)t bie Neigung I)at, ftd) in gfetdjer 3frt ju 
rdd)en . . . 

(£r fann. ©ie behauptete affo tf>re Unfdjufb. 

HU ob fte mit einem genialen »eiblidjen 3nfttnfte 
feine iXeflerjon erraten fyätte, forfd)te fte: „5ßoran benfen 
@ie je©t?" 

,,3d) fann'3 3fynen nid)t fagen." Orr fd)aute auf. 

€r faf) im mifbroeißen Sidjt ber efeftrifdjen ?ampe, 
ba$ über itjr ©eftd)t floß, baß fte errötete. 

„<5tnb @te mir immer nod) b6fe?" 

„Sfletn," fagte fte. „2Btr motten ^reunbe fein." £)e* 
mut&>oll unb in einem merfroürbtg glücfKdjen SKaufdje 
fußte er tfyre wetdje, fdjmafe £anb, baran fte nur eine 
matte, ju ifyrem Seint fer>r fd)6n ftefjenbe 9>erfe trug. 

7* 

99 



Digitized by Google 



Cr 3 war tfjm, atä ob er ifyr burd) biefe ©ebdrbe eine 
rüfyrenbe unb Hefe Settnatymc an ifjrem <Bcr)tcffar be* 
jeugt fjdtte. 

dlad)i)tv fptelte er if)r $Beetl)ot>en$ „Clair de Lüne". 
Wlit einer für tt)n fe(6fl fpannenben Bewegung fdmpfte 
er mit ber Üttefandjofte be$ erjten ©afceä. 3(tt baö 
Rumpfe unb CUiafoolle, ba$ bang unb ba$ unterbräche 
2(ufjt6f)nen, ba$ Don ben barubergfeitenben Briefen ein* 
gewiegt, befdnftigt wirb unb jugleicf) einen fjimmlifcfyen 
3auber befommt ... er burdjtitt unb formte e$, er 
brannte in ber ©tut biefeä einfamen ^djmerjeä unb trug 
ifyn hinauf burd) Dual unb ginfternte, unb wteber neu 
anfyebenb in bie ©trafen be$ feftgen Sidjteä ... ber 
(Jrfofung . . . 

(Georgette Tag am ftauteuil am genfter unb l)ord)te 
mit einem wachen unb (launenben J^erjen unb fam faum 
ju (Tcf), al$ er bad ©cfjerjo mit einem prdjifen unb toiU 
ben $empo anpaefte unb baä $fjema wie ein jilberfjetteä 
©eftingel fjtnauSjubefte. @ie empfanb, wie biefem SDfen* 
fd)en gegenüber eine Serwanblung ftcf) in it)r gefaltete. 
<5ie füfjtte fid) im !Äaufcf)e biefer Sttuftf felbjt anber* 
werben, ffiadjer, freubiger, begieriger, atemfofer. 2Öte 
eine feine bebenbe flamme (lieg baä ?eben in it)r auf 
unb fjuflte jte in eine r>etßc unb gtöcfttcfye Srdumeret. 
9?ur noefj wie etwaS $age$ l)6rte fte bie fyeroifdjen 
Ütyptfymen be$ Testen ©afceä. 2)a$ anbere unb uner* 
wartete, ba$ in ityren 9?ert>en gitterte, war pläfclicf) unb 
mit fokfjer (Gewalt über fte gefommen, baß eä feinen 
SXaum mefyr übrig Heß. 

SRem») t)atte ftcf) auf bem Älamerjtufyt fjerumgebrefjt unb 
war fe(b(l erfyifct. (£r (traf) Ire: „2Öar ba$ gut?" fragte er. 
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„3a ♦ ♦ antwortete fte. 

„Sttan fÄf)ft e* felbft, etma^ brin tft, aber man 
bringt ed nicht jebeömal hinein ♦ . <£r fdjrttt je$t im 
3tmmer auf unb ab, alä ob er burch biefe Bewegung 
feinen ©emutfyuftanb bemeiftern mußte. <£twa$ foftltch 
3ugenblicheä Tag bei feinen fünfunbjwanjig Sauren in 
feinen j&fjen, bruäfen ©eften. 

£>a fagte©eorgette: ,,©ie ftnb ein t>iel beffererSDfenfch, 
alä ich glaubte." 

„Sflaturlich," lachte er. „5Ba$ tjaben ©te ftch benn 
gebacht?" SRun lachte auch fte. ©eine Unbefümmert* 
f>ett tat ityr wofyl. 

SBon biefem 3fbenb ab »erbrachten fte fefjr fciel 3«t 
jufammen. ©eorgette machte an it)m gleichfam eine 
(£ntbecfung. ©ie l)atte ben 3ttann in biefem 3flter eigene 
lief) noch gar ntcf)t beobachtet. 3C(ö fte Crfftngen gefjei* 
ratet hatte, war er fchon gereift, maßvoll unb ganj 
Haftung gewefen. dt war für fie ber beforgte, juoor* 
fommenbe (5J)et)crr, ber iljre Umwelt fo formte, wie eö 
nach feiner Anficht gut für fte war. @r war nie lau* 
nen()aft noch taftloä, fonbern immer fo temperiert ge* 
wefen wie einer, ber ftd) felbft »6llig im 3aume f)at. 
3ugleich wußte er aber allem, wa$ er anorbnete, fo fef>r 
ben ©ehern ber ©elbftoerptänblichfeit ju geben, baß gegen 
feine (gntfchlöffe auch faum ^inwinbe ju machen waren. 

SXemp bagegen war erwachfen unb jugletch oft fo 
finbifch wie ein Sunge. @ä gab bei ihm feine hinter* 
halte unb feine Diplomatie. 2>a$ gab tf)tn in ihren 
klugen einen naturlichen gefunben @fjarme. (£r war fo 
»ollftänbig »erfchieben t>on bem, wa$ fie unter bem S3e* 
griff be* SttanneS ju »erflehen gewohnt war. @twa* 
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ehrlichere*, Unmittelbarere* lag auf feinem ©e(id)t (ix 
Äußerte (Td) fo, wie er tue ©ebanfen badjte, unb er 
backte nicht ba* ©egenteil öon bem, wa* er fprad). 
(5* gab nur ©erabe* unb wenig SXelatfoe* in feinem 
2öefen, unb biefer Qnnbrucf brachte für ©eorgette ein 
beruf)igenbe* ©efüf)l ber Sicherheit. £>a* war e*, »ad 
tr>r wohl tat, wa* (Te beglütfte. Gnn 3uftanb, ber für 
bie 2ttef)r$at)I ber 3ttenfchen ein fehr natürlicher i(t, 
würbe für i()re @eele, bie in ihrem Däfern btöf>er nur 
ben in mtlbe fiovm gefleibeten betrug rennen gelernt 
hatte, ju etwa* ©unberbarem. ©o brachte SRemp für 
(Te bie Hoffnung unb ba* ©ewußtfein t>on ber 2tt6glicr> 
feit einer neuen Grrjftenj jurücf, eine* Dafein*, ba* 
jebenfall* i^rer Statur netter lag al* ba* Sergangene 
mit feinen Demütigungen unb feinen (litten ©chmerjen. 

$Ba* (Te aber am meinen erjtaunte unb faft unheim* 
lief) berührte, war: baß ifjr bie* alle* gerabe öom ©ohne 
jene* Sttenfchen fommen mußte, ber if)r buref) feinen 
Einfluß ba* größte ?eib jugefügt hatte. 

Einmal fagte (Te $u ihm: „Äomifcfj, baß ©te ber ©ohn 
eine* fo ganj anbern Sater* (Tnb." 

SRemj) antwortete: „3ttetn Sater fott in feiner 3ugenb 
fo wie td) gewefen fein. (£r(t fpdter tft er anber* ge* 
worben." 

©eorgette fünfte beutltd), wie er (Td) immer enger an 
(Te anfdjloß, unb (Te wußte aud), baß (Te eine* Sage* 
feiner Sugenb unb bem ©türm feiner ©efürjle gegen* 
über gan$ wtberfranb*lo* fein würbe. 2(ber (Te ließ 
alle* an (Td) hentnfommen. <£* war für (Te eine wun* 
berfüße Seit ©te empfanb, baß (Te jefct erjt ju bem 
großen unb f^ißen ©efüfjle ber ?iebe geboren würbe. 

I02 



Digitized by 



2Me$, wa$ jie fcorbem erlebt fyatte, fcerlor feine @ji(leng 
in ihrer Erinnerung. Unb bennod) war fte ängfHid) unb 
$aghaft gleid) jenen t>ie( erfahrenen Staturen, bie notfj 
bem ©ewtjfejten biefer ÜBcft in einem wehmütigen %a* 
taliämuä mißtrauen.] 

Sterne feI6ft würbe burdj bie 2etbenfd)aft, bie in ihm 
emporwudjä, fdjeu unb »erwirrt. Er empfanb genau 
bie Verantwortung, bie in allem lag. 2lber fein un* 
geftümeä SÖlut brdngte. Eineä 2(6enb$ waren flc im 
©alon. Er fjatte gefpielt, aber eä gelang ihm nid)t$. 
Er war mißmutig unb üerjttmmt. 

©eorgette faß in ihrem (5tuf)l unb empfanb, wie bie 
(Spannung jwifcfyen ihnen t>on 2lugenblicf ju 3(ugenblicf 
wud)$. 

,,3d) fann heute ntd)t fptelen," fagte er enbltd) mutlos. 

„2öa$ fehlt 3hnen?" fragte fte. 

,,3d) bin unglucflidj." 

„ffiarum?" 

„Shretwegen . . ." 

3h« 93ltcfe begegneten fid). Der feine fragenb unb 
etwaä abgewanbt. Der ihre ängjtlid) unb fcfyeu. Da 
ging er auf |Te ju unb fußte ihre 3(ugen unb ihren 
SDhtnb . . . ©te ließ alleS gefdjehen, al$ ob ba$ fcfyon 
feit langem fo befttmmt fei. Ed war nur ein unenb* 
lidjeä SßBohlgefühl, ba$ (Te überfloß, alä ob nun üieleä, 
ba$ fte gequält hatte, jur SRuIje fommen follte. 

<5o begann bie ©efcf>tcf>tc ihrer Siebe. Ed waren 
heiße, wunberfame 2(benbe, wenn ber Duft ber Dielen 
©ärten wie in berauf djenben 2Bolfen burd) bie Ddm* 
merung jog, ber <&te im SO?onbfd)ein ftrahlte wie ein 
ßrtftall unb bie beleuchteten ©enbeln ba unb bort wie 
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3rrlid)ter auftauchten unb wieber fcerfchwanben. ÜBte 
feiger SBein brannte if>r Sölut, unb fte wußten beibe, 
fraß jie jefct in ber ©lut eine$ ©lüefe* ftanben, ba$ nur 
einmal unb faum auf Tange 3«t fo J« erleben war. 

Georgette würbe im Jeuer biefer ?eibenfchaft fcon 
Sag $u $ag fchäner. 2(1$ ob ihr ba$ ©d^tcffal jur (5r* 
fullung biefer Grfjtafe aßen ©lanj unb alle JjSerrltchfeit 
geliehen r>dtte, würbe |te für SRemp ju einer himmlischen, 
anbetung^wurbigen ©ejtalt. 

@ie mujljierten nur noch fetten, ©ie Ratten ju i)iel 
mit (Td) felbft unb ihrem ©lüefe $u tun . . . 

<5o war eä geblieben, bte fcernt twr jwei üöoehen in 
bie Jenen fam. 3n biefem 3(ugenblicf l)atte für ©eor* 
gette ein ebenfo cjucilenber innerer Äampf begonnen, al$ 
fte üor^er feiig unb unbefümmert gewefen war. 5Benn 
fte twrher auch an ben 3ungen gebadet Ijatte, war er 
ihr ftetä al$ eine Einheit mit tl>r felbft erfdjienen. Sßernt 
aber (teilte ftd) faft ttom erften Sag an tnjtinfth) in 
®egenfa$ ju ihrem (beliebten; ohne bie ?eibenfchaft ber 
Sttutter bireft ju ahnen, empfanb er au$ manchen ©eften 
ober ^liefen, baß t)ier jemanb war, ber if)tn bie 2luf* 
merffamfett, ja, bie £iebe, bie er tton itjt ju empfangen 
berechtigt unb gewohnt war, fchmälerte. dt würbe 
etferfuchtig. @$ war ihm auch, al$ ob ©eorgette nicht 
mehr fo unmittelbar aufrichtig unb froh tym wäre. 
Manchmal fühlte er (Ich fcon beiben beobachtet, unb fein 
3njtinft fagte ihm, baß jwtfchen ihnen etwa$ wie eine 
gartet beflanb, bie ihm jwar nicht feinbltd), aber boch 
ein ©eheimniä war. 

£>a$ machte ihn unglucflid). ©eorgette bagegen würbe 
nert>6$. ©ie fonnte balb fc>on rührenber Säxtüdjteit unb 
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bann wieber plofcfid) geregt fein. Dtefer Umfdjfag ber 
Stimmung madjte ben fernen wieberum mißtrauifd). 
<£r würbe trofcig, fafr gefjdfftg. (5$ gab ©jenen. 3n 
fofdjen Momenten empfanb fte oft ein großem fdjwereä 
Scfyufbbewußtfetn. Sie würbe fcfywermutig. 9tfd)t nur 
be$ leifen, unterwüljfenben $onflifte$ wegen. 2(ber jie 
fufjlte je$t beutfid), baß ber 3unge in feinem finb* 
liefen Grgotemuä ifyr ©tfief um Stucf t>on ifjrem ©töcfe 
abgrub. 

£tte ©ute unb wieberum aße$ SXetwftieren Ijaff nid>t$. 
Sie mußte (Tcf) barein ergeben. 

X)aju fam nun nod) bie dlad)vid)t t>on ber be&or* 
ftefjenben Bnfunft <£fftngen$. (£$ festen ifyr, afä ob ba 
eine Äunbe auä einer ÜBelt fdme, bie gar nidjt metyr 
$u ifjr gef)6rte unb mit ber fie aud) nicfytd metyr gemein 
tyatte. 2fber fie mußte in jenem 2üigenMicf nod) ntdjt, 
in we(d)er Stimmung Oeffingen jurueffam. Die Orr* 
fenntniä ir>rer ganjen ^>ettt fam erft mit bem Sage 
feiner 3nfunft. 

SKemp tjatte biefen Gnreignifien mit einem (litten ©rimme 
gugefefyen. Sein in biefer ?eibenfdjaft ungejtumeä ©e* 
mut fötjfte (Td) t>on jebem $Biberjtanb befeibtgt unb ge* 
frdnft, unb ©eorgette würbe juweifen t>on feiner un* 
befonnenen Sttaßfofigfett erfdjrecft. 

©ett @fftngen$ 3nwefenl)eit glaubte er (td) öon ir>r 
jurucfgebrdngt. (£r fufjfte bie (Jiferfudjt beä ©eltebten, 
wie SÖernt biejenige beä $inbe$ empfanb. 3rotfd)en 
biefen brei 9ttenfd)en ftanb ©eorgette, ot)ne einen 2lu$* 
weg für (Td) ju ftnben. 

3n ben legten Sagen fjatte SKem») wieber ju arbeiten 
angefangen. (£r wottte e$ mit einer Spmpfyonie »on 
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fyerotfdjem Gifyarafter öerfudjen. Tiber baS gegenwärtige 
Erlebnis war $u jtarf. dr mutete ftd) ju einer £on* 
jentration ju fommen, ofyne über ba* Verworrene feiner 
©eföfyle #err $u werben. 

@o fyatte er ben 9?ad)imttag in bumpfen, unbefrte* 
bigenben Träumereien tterbradjt. 

(£r trat anS Jenfter. ©eorgette war mit ©ernt im 
©arten. Der Sunge t)atte feinen ©djutfatf unter bem 
Tixm unb fd)ien auf bem 2Öege ju feiner ©tunbe ju fein. 

SKemp frfjaute auf bie Ut)r. QrS ging auf fünf. 2fudj 
(£fjtngen war eben ausgegangen. 2ÜS ficf> S5ernt t>er* 
abfdjiebete, trat SRemp Dom genfter jurucf. (£r wußte, 
baß ber Äfeine, wenn er baS ©artentor fcfyloß, nod) 
einmal prüfenb fyerauffdjauen würbe. 

QrS gefrfjaf) aud) fo. 93ernt fd)ien grabauS ju gefjen. 
Unb bod) breite er im testen Moment mit großer ?tft 
nod) einmal ben $opf. 

©eorgette trat inS JjJauS jurud. Üttmp fyatte bie 
Türe feinet 3intmerö, baS am (£nbe beS ÄorriborS neben 
$3erntS ©djtafoimmer Tag, feife angelehnt. Durd) ba$ 
©ttegenfyauS f)6rte er ©eorgette Q5efe^Te geben. Dann 
fiel bie J^auSture tnS ©d)foß. 3Bar jte ausgegangen? 

Sflein, er fyärte tfyren Tritt auf bem Säufer ber Treppe. 
<5it (lanb wieber ftifl, alt ob fte laufdjte. @r ging 
tl>r entgegen, fein ©eftd)t war in ber Erregung toten* 
Maß. Tin baS Turgeridjt gefefynt, blieb er freien unb 
wartete auf |te. 3n feinem £>fyr Hang wie etwaS 
DumpfeS unb Unerl6(teS baS iHaufd)en feine* SöfateS. 
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efjtngen fam auf bem ffiege twn (Haren* gurucf. 
£)er (Spaziergang in ber freien 2uft tyatte il)n 
geftÄrft, wenn er ficf> aud) über ben Äonfltft, ber ifyn 
bewegte, nidjt ffarer war, 2)er 2(bfd)teb tton SKaptnonbe 
Tag it)tn immer nod) in ben Sttertten. gur Momente 
trat biefeä anbere, biefeä alte ?eben mit wunberbarem 
©fanje t>or fein 2(uge. TW bie unttergefHid) fd)6nen 
3afyre, bie er fjtnter (Td) fjatte, machten fein #er$ in 
ber Erinnerung Äfopfen. @r fonnte jefct biefen 3eiten 
wieber mit einer 2fnf)ängfid)fett, bie ftd) auf atteä ßfeinjte 
erftreefte, nadjftnnen. <£v war glucflidj gewefen. 3(uf 
feine eigene Hxt jwar, aber er Ijatte an feinem £>afein 
gebaut wie an einem Äunftwerf, ba$ er mit ber ganjen 
©et)nfud)t feinet ?eben$ unb ?iebe$tafente$ gemattete. 
Unb nun fottte er biefe ganje Grrjftenj im ©tid) laflfen» 
95ie[(eid)t war baä ®eful)f, baä ihn pfdfclid) nad) J&aufe 
getrieben fyatte, bodj nur eine @d)wäd)e, bie Jofge einer 
gewiflfen 9ttebergefd)fagenf)eit, bie aber nur eine »or* 
ubergefyenbe war? SBielfetdjt war biefed anbere bennod) 
bie $ovm, bie feiner Sftatur entfprad)? £>iefe paar Sage 
tonnten it)m bod) nod) feine ©ewijtyeit geben. £>ann 
trat etwaä fjinju, wa$ tr>n ganj attmäfjfid) unb bennod) 
beunruhigte. Orr war jefct jurucfgefefjrt, um atteö Un* 
red)t an Georgette ju futynen. <£v fyatte ben bejlen 
unb ütnigflen 2Bi(len. Tibet manchmal fdjien ifjm, alä 
ob irgenb etwaä ©el)eimni$t>otte$, 37tyfteri6fe$ iljn fcon 
ir>r trennte, ©eorgette war ganj pafjtö, fafl apattjifd). 
92un ja . . . er fyatte |7d) lange 3*it fo wenig um il)te 
»£er$en$fämpfe gefümmert, baß er tton il)r nidjt t>er* 
fangen fonnte, jefct wäfyrenb feiner 2(nwefenf)ett mit 
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offenen Ernten unb anfänglichem J^erjen für ifyn bereit 
fein ♦ . . 36er bennod) . . . wenn it>re 3urucfl)altung 
einen tieferen @runb, wenn (le für irgenbmen eine Sei* 
benfdjaft gefaßt tydtte? ... Orr erfdjraf faft über biefem 
©ebanfen unb folgte ifym mit einem tiefen rufyrenben 
(Sdjmerje. ®enn e$ fo wäre, jtünbe er pl6$(id) t>or 
bem 9ttdjtS. DaS eine ()dtte er bann mit aller Äraft 
in jtdj ausgerottet, unb baä anbere mar itjm aud) t>er* 
loren gegangen. 3e mefyr er baruber nadrfann, um fo 
ängfUtcfyer mürbe er. tiefer $ampf feiner Überlegungen 
mürbe ifym ganj unermartet $u einem 9>ritfftem unb $u 
einer Klärung feinet Verlangens. @S mar itym jefct 
ptä£tid), als bätte er ©eorgette immer geliebt, mäljrenb 
ber ganjen Sa^re. Vielleicht im 2fllertiefjkn bod) nur 
(Tc geliebt. dlid)t fjeiß unb im (5inne einer großen 
*Paffion. £ber als etmaS SiefeS unb ©ttlleS, in allem 
Taumel unb in aUer Jßajl. 2(IS etmaS, baS rein unb 
rul)ig, Ijod) unb unmanbelbar über allem lag, unb baS 
ifjrn fidjer unb unangetajtet blieb, als etmaS ©üttgeS 
unb SreueS unb als ein #ort tro$ feiner Verirrungen 
unb 3Öanblungen im ?aufe ber 3«t. 

(5fjtngen backte an bie erften 3af)re ifyrer (5l)e jurücf, 
an bie $age ber Verlobung unb Jjeirat in SntibeS, mte 
er bamalS franf mar unb mie fie tfjn pflegte. 3n fei* 
ner tytyantafu formte er mieber tt>r 5ttabd)enge|td)t, unb 
fein Glaube an |te mürbe fo ftarf, baß er alle 3weife( 
üerfd)eud)te. 

Unb er befdjleunigte feinen <5d)xitt (ix mollte nad) 
J&aufe fommen, ©eorgette unb ben 3ungen fetjen . . ♦ 
er brauchte jefct iljre ©egenmart. 

£uf bem ÜBege begegneten il)m 3ttarfl)al mit gräu* 
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tetn be fKfoa, fytnter leiten tarnen (Slatre unb tfyre 
Sttutter. 

3Äarff)aI fyatte nueber eine gefntcfte unb traurige 
Sftiene, woran offenbar ein %ant mit @(aire frfjulb war. 
grau be SKfoa fam mit ifjrer $od)ter aud) erfl in einiger 
Dijtanj unb fd)ien mit ernjtyaften ÜÖorten auf fle ein* 
$ureben. Sftarffyaf aber war fo fefyr mit feinen ©e* 
banfen 6cfcf>dfttgt, baß er Grfjtngen erft gewahrte, afö 
feine (Souftne mit iljrer fetten, etn>a$ $u fyofyen Stimme 
rief: „®uten Sag! SBie get)t e$ Sutten?" 

Da flaute 0ftarff)af auf unb bftcfte feinem greunbe 
ganj tteroirrt tn$ ©ejtdjt. 

„2Öa$ fefjft bir?" fragte (Sfjtngen. 

„Unfer #au$barometer ftefjt auf ©türm," fagte biefer 
unb beutete nacfy rücfroartä. 

„3ttan I)at ftcf) ge$anft," erflärte ftxäukin be SRfoa. 

„9?un, barauffytn fann man ffcf> roieber »erfotynen, 
unb ba$ tft aud) ein ©enuß," ladjte Ufingen. 

„Der ©rab Don Gfatreä 9?eröofttdt," beteuerte Wlax* 
ffyal fetfe, f ,n>trb bireft bebenfttd). ©te weiß burdjauä 
nirf)t mefyr, n>a$ fte nntt. ÜÖtr mochten §. $5. morgen 
a6enb $ur ^arifer Gruppe in* $ajtno, (Slawe jog e$ t>or, 
ju £aufe ju bleiben. ©ut: mir fugten un$ unb Der* 
jtcfjteten aud). dlad) einer ©tunbe machte (Te mir eine 
heftige ©jene, baß eä mir an ZatU unb 3artgefüf>l 
fefyle. Sefct rounfd)te (te au* $ro£ bennodj tn$ Sfyeater 
ju gefjen. 2Öa$ fagft bu ba$u? Über fo Heine Dinge 
fyaben nnr nun fdjon bie größten Äonflifte. 9)?an tut 
einer grau, »ad (te miß, unb (Te fufylt ftdj baburdj ge* 
fränft." 

„Da« fommtfefyr oftüor," regierte (Sfftngen ernftyaft. 
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„Bit ladjen und au$,'' fagte gräulein be SXtt>a. 

(5taire mar mit ifyrer «Kutter fjerangefommen. ,,3d) 
fef)e an 9ttarfl)al$ SWärtprergeftdjt, baß er Sfynen fdjon 
meine Unvernunft unb ©tberfpenjttgfett geflagt fjat" 

„Die #auptfad)e tft, baß ©ie jefct bod) jur Äomäbie 
gefyen »ollen. SSielleidjt vermag tcf> meine gamilte aud) 
noch baför $u intereffteren. Bittyfi bu, wie »orjtdjtig 
irf) mid) audbrücfe, lieber greunb?" 

„SDfarffyal verfugt immer Aber und anbere, ald ob 
feine momentanen 2Bünfd)e audj bie unfrigen wären." 

„©näbige Jrau, 31)r ©emafyl !)at ein guteö Jjer$ unb 
©emät, aber ba$ ijl nidjt baä primäre, ba$ man einer 
grau gegenüber fyaben muß." 

„Oöa* benn?" 

„(Sie fingen mid), eine Banalität gu fagen." 

„Dann fagen Bit'$ bitte nidjt." 

,,3d) bin 3fynen für biefe «Rettung fefyr verbunben." 

Die Sftarffjalä f durften ftd) an, mit Grfjtngen umju* 
feljren. Gilaire ging mit tfym vorauf Die anbern blie* 
ben jurucf, unb Sttarffyal fdjien ftd) etwad $u erhoffen 
»on bem guten befdjwtdjtigenben Einfluß, ben jener auf 
feine grau fyaben fÄnnte. 

„Bit fdmnen i^n wirflid) gu fd)led)t ju betjanbeln," 
fagte Ufingen etwaä vorwurfsvoll. 

„SBenn ber Ärmfte wüßte, baß er meine fd)led)te 
Saune unb Unaudftefylidjfeit 3f)rer ©egenwart ju ver* 
banfen fjat . . ." 

„(Bit wollen mid) bannt necfen." 

„@te (tnb perftb." 

„Dl) ... ot) . . . worauf flögen Bit biefe fäfyne 93e* 
Ijauptung?" 
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„<5ie weichen fortwdhrenb au$. <&k Wnnen eine 
Jrau burd> 3h™ abfätüd) einfdltigen fcemerfungen 
jum ffiahnftnn bringen»" 

„<5ie jmb jefct wirf lief) fetjr ungehalten. 3cf> muß 
bem armen Stöarfhal burdjauä beipflichten»" 

„d$ tdte mir wohf, wenn ich ©ie drgern unb pei* 
nigen fännte." 

„<5ie haben wirfftch eine ju graufame ©eere." 

„3ch weiß nicht, ob e$ ein Littel gdbe, um ©ie ju 
jwingen, Sfyre Iddjefnbe 2)?a$fe abzulegen unb auf bie 
Dual ber 3ftenfchen einzugehen." 

„3fl e$ nicht beffer fo?" 

„ffiie meinen @ie ba$?" 

„So batb man ernft wirb, entfielen X5i$htf|tonen. 
Der ffiert biefer fogenannten 2fafrichtigfeit wirb aber 
meiner 2(nfid)t nad) weit äberfchd&t. 3ebenfall$ ift im 
£eben ftetä bie Jorm ju wdfjlen, bei ber man alleä fagt 
unb bie bennoch bie unöerbinbtichfte ift" 

„<5ie (Inb wie ein $ter, ba$ um eine ftatte herum* 
gel)t unb ficf> nicht faffen tdßt." 

„£>a$ SMtb i(l ent$ücfenb. 3ch gratuliere 3f}i«n baju." 

„Äännen ©ie nicht ein wenig ?Hficfficf)t, ein wenig 
3artgefüf)f für mich haben?" 

Oeffingen flaute @faire an. (Sie fchien-am SKanbe 
ihrer Äraft ju fein. 

„Haftung! Haftung!" fagte er. Die $öorte ftangen 
»iber feinen Üötllen faft wie ein Äommanbo. 

(Sfaire fdjwieg unb fah abritt auf ben <5ee ht«au$. 

,,©ie müflen wieber jurechtfommen," begann (£ffuigen 
nach einer 9ßÖeüe . . . „3ch gebe ja ju, baß ich bamafö 
fehr fch(ed)t an 3h«*n gehanbeft habe. 3(ber e$ mußte 
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bod) fo fein. 2>enn wäre id) einen 2ttonat länger ge* 
brieten, Ijätte ficf> ber Äonflift bod) nur öergräßert." 

,,©te finb ein graufamer (Sgoijt." 

„3ugegeben , . . aber laffen ©te mid) etwad fagen. 
Oft, n>enn id) in meinem ?eben eine grau wafyrfyaftig 
liebte — <5te lädjeln bitter unb glauben, td) fei btefeä 
©efÄt)Ced nie fäljig gewefen; bad ift eine <5ad)e für fid), 
bie id) Sfjnen nidjt beweifen fann — aber glauben ©ie 
mir: Oft tat id) bie tiefjte unb tnnigfte SÖttte and 
<5d)itffal, biefem ffiefen nie wef) tun ju muffen. 3d) 
fürdjtete mid) twr mir felbjt, ttor ber 3ufwnft . ♦ . unb 
fpäter fam bod) immer ber Tlugenblicf, ba man ftd) 
trennte, ba id) bie J^anblung biefer Trennung ald etwad 
ganj 9?atürlid)ed empfanb unb mir bie ©raufamfeit, bie 
barin lag, gewiß ntd)t jur Grrfenntntd fam." (Sfjtngen 
tjitlt inne, ald ob er einen Qrinwanb erwartete. 

3ber Glaire blieb (litt. 

£>a fufjr er fort: „©ewiß: id) fyabe ©ie im ©tid) 
gelaffen, unb bad mußte fdjmerjlid) für <5te fein . . . 
aber bebenfen ©ie, baß id) felbfl fo oft badfelbe erlebt 
fjatte. £>cnn bie Siebe i(l bod) ein ©djtcffal. ©te fällt und 
an, erfüllt und unb gibt allen ©ebanfen unb ©efufjlen 
eine SKidjtung, in ber unfere ganje <5rjften$ pl6&lid) iljre 
<5rflärung, ifjre SRufye, tt>re Ijeiterfte ©eligfett ju tyaben 
fdjeint. #ber wer i(l J^err über btefed Jeuer. £)er 
2Öille? 9?iemald . . . $6nnen @ie ed fd)üren, wenn ed 
»erglimmt? SBerfudjen, ja . . . aber, wenn ed fein 2od 
iji, $u erl6fd)en, bann f>€Cft und fein ©ort, fall* wir 
und felbft gegenüber aufrichtig fein wollen. Die <£l)e 
$um 35eifpiel" — (Jfftngen füllte, wie er ind £>o$teren 
fjineinfam — „ift für bie allermeisten Snbuubuen nur 
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ein Herbarium ber Siebe, wo bie farglidjen, troefenen 
unb farbfofeften SRefte twn etwa$ etnft SMufyenbem wie 
ein Surrogat flnb für ba$, wa$ nidjt mefjr emittiert." 

„Tiber waä fotten mir alle biefe nüchternen unb ge* 
wiß richtigen (£rftarungen. £>te Reifen mir bod) nidjt?" 

,,3d) bin burcfyauS 3tyrer Meinung unb fjabe 3fynen 
fd)on uorfjer gefagt, baß man ficfy auf Diäfufjtonen ntcfyt 
einlafien follte. Da$ ifl ein SKefultat." 

Oeffingen fttylte, wie <£latre matt unb mibe würbe. 
Tibet in bem, worauf e$ für fte anfam, fonnte er it)r 
beim fyetligften ©itten ntcf)t Reifen. 

„2Ba$ werben ©ie benn jefct tun?" fragte fte, alä 
ob (Te jtd) wieber erfyolt fyätte. 

,,3cf) werbe tnelleicfyt mit (Georgette auf Reifen gefyn. 
2Benn e$ m6glid) tft, nehmen wir SBernt mit" 

<5latre flaute it>n nur mit einer wunberltcfyen 2Öen* 
bung beä £ opfeä an. <£r glaubte, etwad wie ©pott in 
tyren 3ugen ju lefen. £r backte naef), aber er Der* 
mochte bafur feine <£rfldrung $u ftnben. 

©ie waren jum ©arten gefommen unb warteten, ofjne 
ein SGBort ju fprecfyen, auf bie anbern. 

Stadler flieg Ufingen bie SBeranbatreppe hinauf. Die 
©laätüre war gefcfylofien. Da ging er um$ #au$ l)er* 
um. Seanne fagte: „Sttabame ijt eben ausgegangen." 
Orr ging hinauf in fein Arbeitszimmer, lagen Briefe 
unb 3^itnngen auf feinem ©cfjreibttfd). 

SKemy Sttontagne" pere fcfyrieb: „Dear friend, icf) tjabe 
beiner glud)t fcon Anfang an mißtraut, fowett bie$ beine 
pl6$ltd)e SÖefefyrung anbetraf. 9htn wirb aber allmäl)* 
lief) bie $6ftlid)feit beiner Sntrige flar, bie Söaronin 
\)at mir gejtern mit großem Kummer eriffnet, baß fie 

(Sa fie 11, »fiter ber 8efoenfd»aft 8 
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©rünbe fyat $u glauben, bie Heine fXapmonbe beftnbe 
ftd) mit Gecile in 2Kontreu£, ftatt in SBeubon. ©djiefe 
fte bitte jurücf unb fomme felbft. Quant ä la petite, 
vous en avez une sante, vieux gourmet, . . . your 
friendly old R. M." 

(Sfjtngen Iddjelte. 2öa$ man if)tn nod) zutraute. 
rette (5ntfül)rung$gefd)id)ten. Unerhört, ffienn 2tton* 
tagne* wußte, wie fern ifym baä jefct mar. 

<£r t)6rte Ütönp in feinem 3intmer auf unb ab gefyen. 
£>er SDtatfd) uberanftrengt (Icf) unb tyoeft ju tue! über 
feinen Partituren, backte er. 

£>ann lad er einen SÖrief be$ Trainers. @anarb mar 
alfo für brei Stennen im 9?ot>ember gemelbet. 3tt)eima( 
in <5atnt*Duen unb einmal in 2luteuil. £)ann follten 
Söurgraöe, (Sanarb unb glpütg goal anfangt £>e$ember 
nad) dliföci gebracht unb für bie 3anuarrennen bort 
trainiert »erben. 

<£v fjatte für all ba$ fafl fein Sntereffe. <$r läutete 
3eanne unb fdjicfte ju Ütemp hinüber, um ifjn ju fragen, 
ob er eine 3igarre ntit tljm raudjen wollte. 

SKSmj) fagte gu unb fam gleid). 

(£r jtreefte jtd) befyaglidj im großen Seberfauteuil: 
„Die ©tunbe t>or bem Diner ijl immer bie unangenefymfte 
be$ $age$," behauptete er. 

(Jfftngen bot ifym ein ©lad *J)orto an. Sa, ba$ paßte iljm. 

„$ßo ifl meine grau?" fragte Ufingen. 

,,3d) meiß nid)t. Durd) ben ©arten far> id) (Te je* 
benfall* nidjt fortgeljn," fagte SXem^. ,,©te ifl tuelleidjt 
SÖernt abholen gegangen/' 

,,3d) fyabe dlad)xiä)t &on Sutern SBater befommen; e$ 
geljt iljm gut," fagte @ffuigen nad) einer ffieile. 
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„3ft er immer nod) in QeainriKe?" 

aber er wirb wol)l balb wieber nadj ber ©tabt 
uberftebeln." 

„Orr ifc ein unruhiger ©eijt." 

„<5r t)at eine ganj feltene Sebenäenergie, aber id) 
glaube bennod), baß aud) er balb jurSKutye fommen wirb." 

„hoffen wir e$. ©eine feltene Sebenäenergie war 
für unfere Jamilte fein Vorteil." 

„2Ba$ perfonlid) etwaä 2lparte$ ober" — (Jfftngen 
fud)te nad) bem ©ort — „fur$ etwaä Außergewäfyn* 
ftcf>eö i(l, wirft für bie Allgemeinheit oft weniger af* 
jeptabel. 3rgenb jemanb muß bann barunter feiben." 

„®ewiß," antwortete SKemp. „Un$ f)at biefe befon* 
bere Veranlagung meine* Vater* maßlos tnel Äummer 
gebracht" 

„£)a$ mag fein." 

Grine 2Betle fpradjen bie beiben nid)t meljr. IDann 
fagte (5fftngen: „Unb bod) war er öon allen Sftenfdjen, 
bie id) biäfyer fannte, berjenige, ber ben größten ©inn 
für bie ©d)6nf)eit btefe* ?eben$ Ijatte. — ^ur *>* e ©djän* 
t>ett biefe* bebend," wiebert)olte er. ©eine fflorte flau* 
gen unenblid) leife unb melandjolifd). 




ernt fam au$ feiner ©tunbe unb flanb nod) am 
?anbung$jteg, wo ba$ £ampfboot eben anlegte. 
(5r fdjaute ju, wie bie ?eute auä unb ein fliegen. üBie 
große fallen ®emufe unb aud) ein $orb mit Rauben 
auägelaben würbe. £)a$ alle* intereffterte il)n. @r 
l)atte aud) eine große Vorliebe für ben 93al)nf)of, für 
alle*, wa$ mit bem Reifen jufammenfjing. ©eitbem er 

8* 
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mit ©eorgette tm »origen 3af)r nad) Wlaiianb unb $u* 
rücf tyatte fahren burfen, fdjftef er faum eine 9*ad)t 
ein, ehe um elf Ul)r ber (5impIone£preß eingefahren 
war» £>ft (lanb er roartenb am offenen genjter unb 
fat) gen (Harens hinüber, bi$ ber 3ug oben in bie #afle 
bonnerte. Da* gab ihm bann ein rool)Iige$ gieber. @r 
(egte fid) bann tnä Söett unb backte an bie langen, geU 
ben 28agen, in benen man effen unb fd)(afen fonnte, an 
bie fremben Damen unb #errn, bie ftd) ihre #anbfoffer 
$u ben ffiagenfenflern hereinreiten ließen unb bie bann 
in unenbfidje fernen fuhren, wie er fld) in feinem finb* 
ticken ©emut auämafte. 

(5r fdjritt weiter unb fam ju ben Weinen booten. 
Dort fanntc er ben ©dnffSmann Zerret, ber fdjon mit 
ihm unb SWarna hinau$g*fah re n war. 

„@ine Keine Jährt?" fragte sperret unb jwtnferte mit 
bem Itttfen 2(uge. 

„Sttein," fagte 93ernt, „ich muß nach £aufe . . ." 

„Die jungen Qexxn lieben ba$ ffiaffer nicht/' meinte 
Zerret „SBlit ben Aitern ifl ba$ anberä. Der $err 
Söaron fommt jeben $ag pünftfid) um elf," 

„<papa fann fld) leiften, er hat ©erb. Sftir aber 
gibt man in ber SÖodje nur fünfzig @enttme$ in bie 
Safdje, unb ba&on muß id) mir noch bie 5 CDe ™ un *> 
bie Weifttfte faufen." 

„Sunger $err," fagte sperret, „baä wirb fchon beffer 
fommen, aber bann haben ©ie tneffeicht gar feine Sujt 
mehr jum ®onbelfaf)ren. ©o ift e$ auf ber 3Be(t, unb 
e$ fleht fehr fchfecht." 

„Da bin id) 3h^r Meinung/' pflichtete ihm Söernt 
bei unb errötete. Grä gefdjal) ihm ba$ oft, wenn er 
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etwa* Söebeutfame* gefagt t)atte* (5r fprad) überhaupt 
gerne mit sperret. Der 9)?ann fyatte nad) fetner 2fnfTcf)t 
gute Sbeen unb t)or allem: er befyanbelte if)n nid)t wie 
ein 2ötcfelfinb. 

„92un muß id) aber gefyn." 

Zerret ntefte bem Sungen $u, unb btefer trottete mit 
feinem ©djulfacf ba&on. 211* er jtd) nod) einmal um* 
breite, faf) er Üftama oben auf ber ^romenabe gefyn. 
@r wollte eigentlid) umfefyren unb il)r nachlaufen; (Te 
()4tte gewiß eine Jreube, backte er. 2lber er lief weiter. 
<iv wußte e* felbft nid)t red)t, warum er fyeute Seaman 
feine greube machen wollte. 

3m ©arten war fein Sttenfd). Da* besagte if)m. 
dt l)6rte spapa* Stimme au* feinem 2lrbeit*aimmer. 
Dann fprad) wieber SKemp. 

@r legte ben ©cfyulfacf auf bie $5anf neben ber SBer* 
anba unb fegte ftd) barauf. Da* #olj war t>on ber 
2fbenbfonne nod) burd)wärmt. Söernt ließ feine ©eine 
baumeln unb war eigentlid) ganj »ergnügt. 

Sieben ber ©auf um bie Grefe war ba* fleine Jenfter 
ber Äüctye au* bem Souterrain. <2rr f)6rte Seiler flap* 
pern. Seanne unb bie $6d)in fpracfyen miteinanber. 

Seanne fagte: ,,3d) r>a6e fyeut nachmittag aud) nid)t 
umfonff $ommtf|Tonen machen muffen: bie beiben wollten 
oben wieber allein fein." 

„3a," meinte bie Äädjin, „Sflabame ift gan$ bief t>er* 
liebt in ben jungen ßerl, unb brei Sttonat bauert bie 
©efd)id)te fd)on." 

„Den beiben jtnb ber $err unb ber Äleine jur un* 
redjten Seit angefommen. ?D?td) bauert ber 3unge." 

„©eben Sie mir bod) bie @alatfd)uffel," tonte bie 
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(Stimme ber $6d)in. „3a, bie jwei ftnb ben anbem 
atferbingd ju tfyrem ©fücf im 2ßeg," Tackte fte barauf* 
S3ernt$ fcrjfanfe Söeine waren pltylid) jur SRufje ge* 
fommen. @r atmete angfft>ott, fangfam unb tief* dt 
roollte erjt auftcetjn, eine ^anböott ©tetne nehmen unb 
fte in bie Äucfye hinunterwerfen. Tibet er fonnte bod) 
nicfyt Orr wollte (litt weggefyn, baß if)n niemanb fyorte. 
dt fd)ämte ftd) öor biefen Sftenfdjen für Sfttama. (£r 
fut)Ue nur einen mürgenben, brücfenben ©cf)merj im 
©enicf. Orr fonnte baä alles nod) gar nid)t fajfen, aber 
ifym war, alä fyätte er eben etwaä fo ©djwereä unb 
©raufameä erfahren, baß er fein ganjeä Seben baruber 
nie mefyr fror) »erben fännte. 
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Sünftetf Kapitel 



£m^F eorgette faß in ifjrem TCnffcibejimmer &or bem 
|%@\\ Stoßen ©piegel, wdfyrenb tf)r bie (loiffeufe 
V^^r ba$ J&aar brannte, ©te l>tcft bte £ugen ge* 
fc^toffen unb l)6rte $u, wie ba$ »arme (£tfen über bte 
fntjtemben ©trdfynen glitt. 

„4?aben ©ie t>iel ju tun tm J&otel?" fragte jte barauf. 

„Die ©atfon beginnt attmdfyftd}. Die ?eute fommen 
fdjon an für bie Sraubenfuren." 

„über ba* tft boef) nod) nid)t jefct?" 

„Sflein, erjt im ndd)ften Sföonat, boef) nad) bem Reißen 
©ommer gewiß fdjon anfangt Dftober." 

„Unb fonft itf ntcf)t$ neue* pafjtert?" 

„9?id)t$ neueS, Sftabame." 

„JJaben ©ie bte Söarontn Sttarffyaf fcfjon frtfiert?" 

„SBor einer ©tunbe. Qrbenfo.tfyre grau Butter unb 
ba$ junge Jrdufein, ba$ auf Söefucf) ijh" 

©eorgette öffnete einen Moment bie Bugen, ©ie 
festen jufrieben ju fein, <5te backte: 3cf) fcf>e fyeute gut 
au$. 3ugMcf) I)6rte (te eine $ttre gefyn. Dann eine 
jwette. Ufingen unb SKemp fpradjen sufammen auf bem 
Äorrtbor. Darauf (liegen jte bie Sreppe nieber. 

Seanne ffopfte an bte Stire: „Der #err Söaron Idßt 
fagen, baß e$ fyafb adjt tfh" 

„3n einer Stertetfhtnbe bin idj bereit/' fagte ©eorgette. 

„3n unferem #otel tfl eine junge Dame, eine «Pariserin, 
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bte ftd) fefjr für ©te tnterefftert," fyob bic Gotffeufe wie* 
ber an unb tddjefte. 
„2Bie meinen ©ie ba$?" 

„9?un ja, fte f>at mid) fdjon fo oft nad) 3fynen au$* 
gefragt, — unter größter £>t$fretton natürfid)." 3Me 
Goiffeufe l&djefte nneber. „3d) frtfiere fte j eben borgen. * 

„SBer tft bte Dame?" 

„Wlan fännte fagen, e$ n>dre ein junget Sttäbdjen 
mit feiner Kammerfrau, ©te tft fojufagen infogntto, 
benn tfyren richtigen tarnen hat fte faum angegeben." 

„SBofjer n>tffen ©ie ba$?" 

„SBon ber Äammerfrau unb Dorn (Soncterge. ©te be* 
fommt itjre ©riefe ntdjt tu* J&otel, fonbem poste re* 
stante." 

„Unb roa* fragt (Te benn nad) mir?" 

„9hm, n>ie alt ©ie (Tnb, ob ©te fdjon ftnb" — bie 
Gotffeufe ladjte hell auf — „ob ©te aud) tn$ £otel 
jum See fommen." 

„2öenn eine junge X)ame ftd) nad) einer »er heirateten 
grau erfunbtgt, tnterefftert fte ftd) gewöhnlich für ihren 
Sttann," antwortete ©eQrgette. „3m übrigen tfl mir bie 
junge ^erfon ganj gleichgültig." 

„Da$ l)abe td) mir aud) gcbarfjt," fagte bie Gotjfeufe. 

1$ ©eorgette in ben ©alon trat, ftanben (Sfjtngen 
unb 9fcm» beim genfler. SSernt faß auf bem 
Älatrierfhthl unb blätterte in einem 23ud). 

„ffiir l)aben nod) eine fyatbe ©tunbe 3ett jum <5ffen, 
»enn mir gegen neun Uf)f im Sfjeater fein wollen," 
erfldrte (Sfftngen. 
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Seanne erfdjien unter bcr SBeranbatüre: „Madame 
est servie." 

Da$ ^Dincr verlief fcfyweigfam. £>b$war bte brei er* 
wadrfenen *Perfonen feinen Äonfltft Ratten, lag e$ ben* 
noef) wie eine gewtjfe Unjufrtebenljett auf tfyren ®eftd)* 
tern. Sfyre Bewegungen waren nert>6$, unb (Te bewiefen 
etnanber ein fo grofeä SÖ?a£ tton 3u&orfommenl)eit, alä 
ob irgenbetn innere* ©ewitter ju befdjwicfytigen wdre. 
2(ud) ber Äleine, ber fon(l ab unb ju geplaubert fjatte, 
fpraef) ntdjt unb jeigte — ©eorgette war bte einzige, 
bie eä bemerfte — eine merfwärbtge jW$e Malte* 

„Die 9ttarff)af$ l)aben tfjre Soge neben ber unfrigen," 
fagte SXemp. „3d) fjabe baä ©tief btefen Sftacfymtttag 
gelefen, e$ ifl jtemftd) furioä." 

„ÜÖoljer Ratten @ie'$?" fragte (5fftngen. 

„(5$ ift in ber ,3ttuftratton* erfcfytenen." 

„2öot>on Ijanbelt e$ benn?" 

fyieft am Map ütfarttn," antwortete er, ate ob 
er ber Antwort auömidje. 

„Die J^anMung meine tdj," befyarrte (£fftngen, wdlj* 
renb Seanne läutete, bie fdjon baä Deffert auftrug. 

„3ebenfall$ tft ber @d)(uf be* 6tücfe* ein fel)r fett* 
famer/' erftärte je^t SKemy. „Der Grtyemann tritt feine 
grau jufefct ttyrem ©eftebten ab unb »eretft." 

„dla ja," Tadjte (£fjtngen, „ba$ fommt ganj auf ben 
@f)araftcr ber ©emaljlin an. SBandjer wäre fogar fefyr 
frot), wenn tfym einer feine grau fo ofyne weitered ab* 
ndf)tne." 

„<£v *>er$id)tet auf jte in biefem gall unter großen 
©djmerjen, — quap af$ SKärtprer." 
„Dann tft er ein tuel ju eMer SBenfcf)." 
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„ffite man'* nimmt/ 

„$ßenn einer eine grau geheiratet ^at, foK er (te nad) 
SD?6gltd)fnt aud) behalten, (£r tut in Dielen hätten aud) 
ihrem ©eltebten einen ©efallen, benn üon $ehn Äa&a* 
Heren, bie grauen entführen, würben jte ad)t nad) jwet 
Monaten gerne wieber juruef bringen, ©td) fdjeiben 
laffen unb burdjbrennen i(l eine (eid)te ©adje, aber 
nadj^er jufammenleben muffen, ba$ ift eine anbere Bf* 
färe." Grfftngen liebelte frdr>ftcf) unb vergnügt 

„(Bit mägen in mandjem ©inne redjt ^aben, aber 
bennod) ijt 3h* ©tanbpunft ein frivoler," entgegnete 
iRem^. 

„Sßiefo?" 

„2ßenn bie SBenfdjen feine innere ©emeinfdjaft mehr 
^aben, follen fte aud) ntdjt mehr jufammenleben." 

,,©ut," fagte Grfftngen. „2>a$ ift ba$ etnfad)fte tttyU 
fdje ^rinjip. 25er ©taat würbe (Td) aber bafür bebanfen, 
falte alle @f)en, bie bie fogenannte innere ©emeinfdjaft 
nid)t me^r beftfcen, gefdjieben werben müßten. £>er 
begriff ber inneren ©emeinfdjaft ift aud) gar nid)t$ 
Äonftanteä. (Jr wirb in jeber (£h* variieren, fogar ab* 
hanben fommen ju gewijfen %titcn unb (Td) wieber neu 
bilben. Da$ ift alle* eine grage be* <5d)tcffal$." 

3n bem '«ÄugenMicf trat Seanne ein unb melbete, ber 
ffiagen fei Torgefahren. 9ttan (lanb auf. Qrfftngen füßte 
Söcrnt auf bie ©tirne unb ging burd) ben ©alon hinauf. 

©eorgette unb SKdmi) folgte mit bem kleinen. 

3m ©alon fagte ©eorgette: „©ute 92ad)t, Söernt. 41 

„®ute 9?ad)t, Sttama." S^ernt füßte ihr beibe SEBangem 

„©ute Sttadjt, mein 3unge!" fagte Stemp unb wollte 
ihm bie £anb reichen. 
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$>a fagte fcernt, unb fein Weine*, magere* ©efldjt 
bebte: w 3cf) »erbe Sfjnen meine £anb nie metyr geben, 
unb id) »ill Stynen nur fagen, baß e* beffer ijt, wenn 
©ie ntd)t mefyr lange ba ftnb." 

SXemp* Qftunb »erjerrte flcf> ju einer fdjmerjltdjen, faft 
^irfCofen ©rtmaffe. (£r wollte fprecfyen, aber er war ju 
betroffen ba$u. 

©eorgette würbe gleichfalls fcJ>r blaß unb gammelte, 
al* l)dtte man tf>r in* ©e(Td)t gefd)(agen: „ÜSelcfye iXo^ 
l)eit . . • fcernt! 2öelcf)e SKotjettü" 

SBon braußen rief Ufingen: „Äommt tl>r bafb?" 3e* 
anne trat ein unb brachte (Seorgette ben $ut. 2(1* fle 
Dor bem ©ptegel ftanb, gitterte fte fo, baß fie einen 
Moment bie #dnbe ftnfen ließ unb »arten mußte. 311* 
Seanne »eg »ar, äffnete Söernt bie Z&xe unb ging »or 
ben beiben fyinau*. 



m Sfyeater fyatte narf) bem 2e»er be SKibeau ba* 



<\j ©rfjaufpiel begonnen, ©eorgette faß mit (ffjtngen 
toorn an ber Söröjtung. ©ie »ar nad) bem eben @e* 
fcfjefjenen »ie »on einer Wenning befallen. (Jtwa* Un* 
^eimlic^e*, beffen ©runb unb Urfacfye fle fid) gar ntcfjt 
wollig ffar $u machen t>ermod)te, fyatte fle getroffen. <&ie 
faf) ba* fjeiße jittembe 2Tntli($ be* 3ungen, »ctljrenb er 
bie ©orte ju SRemp fjeröorftteß, unb fte faf) »ieber feine 
floljen, ab»eifenben unb jugleicf) gefydfftgen 3(ugen, ba 
er neben bem Äla&ier (tanb, fo lange 3eanne im %im* 
mer »ar. 

„3ttarf()al* ftnb un* gegenüber," fagte Grfftngen, ber 
fein Operngla* fenfte. 
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©eorgette l)6rte bie Stimmen »on ber Söüfyne, aber 
fte fonnte in ba$, wa$ ba gefyrocfyen würbe, faum einen 
©inn hineinbringen. @$ war tl)r, alä ob tt>r aKe^ wotjl 
jur 2Bal)rnefymung fäme, aber für jebe weitere Uber* 
legung &erfagte ifyr ®el)irn. <5it öermocfjte tr>rc ©e* 
banfen ntd)t t>on bem kleinen lofyureißen. Smmer unb 
mit marterttotter SRegelmäßtgfeit tauchte bte grage in 
tf>r auf: ÜBeiß er etwaä? . . . Um ®otte$ mitten . . . 
waä fann er benn Hüffen? 3T6er fie befdjnndjrigte jtd). 
9?etn, 93ernt war nur eiferfüd)tig, er (jatte tnjtfnfttö 
empfunben, baß ir>re ©t>mpatl)te in manchen Bugenblicfen 
rücfljaltloä unb gegen tfyren befiern ^Bitten ju SRemp 
Einging. £)aä r>atte il)n gefränft. (£r fyatte ficf> jurücf* 
gcfefct gefügt. £)al)er ber 2(u$brucf) . . . ©eorgette fpracf) 
pl6$lid) fyalblaut, gang in ifyren ÜUflejtonen. 

„üBaä fagjt bu?" fragte (Jfftngen. 

„9tfcf)t$ . . . gar nid)tä . . ." ©ie füllte, wie itjr bie 
3Cngfl im Jjalfe faß» £>enn SÖernt tyätte e$ bocf) nicfjt 
gewagt, er l)ätte e$ um feinen *Prei$ gewagt, wenn er 
nid)t t>a(6 t)on ©innen gewefen wäre. $Ba$ mußte ber 
3unge gelitten Ijaben. 2(u$ feinen 2(ugen glüfyte ein 
£aß, ber ifjn ganj verbrannte, ber auä jebcm Stterö 
feinet ©e|Td)te$ loberte. 

©eorgette legte ftd) bie £anb an bie (Schlafe unb 
lehnte jtd) »ornübergenetgt an bie 93ru(hing. ©ie flarrte 
hinunter inä *Parfett unb füllte juglcid), wie 9Wmp 
regungslos hinter tf>r faß. 2Ba$ modjte er jefct benfen? 
$Bar er ebenfo ratloä wie fte? £>tefe$ entfe&ltcfye $t)e* 
ater! ffienn fte nur fprecfyen, ein SÖBort mit ifym reben 
f6nnte. 

3t)re 2fugen Ratten ftcf> jefct an ba$ £albbunfel, ba$ 
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unter ifjr lag, gew6l)nt. 93on ber Söufyne f>er fam 
ein roteä gebämpfteS Sidjt. Unten war alleä fdjwarj, 
nur bie befoUetterten ©djultern ber Damen unb bie 
weißen $emben6rüjte ber Herren Ratten einen Vetteren 
grauen $on. 

3d) muß e$ barauf anfommen (äffen, backte fie weiter, 
id) muß Hüffen, waä er weiß, waä er benft, wofyer ber 
»£aß flammt . ♦ . id) barf nidjt nachgeben, fonft verliere 
id) alle Sföadjt über ifjn« 2f6er bann . . . wenn er wirf* 
lief) etwa* erfannt, erfahren, gefpürt fjatte .. . wa$ bann? 

©ie fäfylte, wie fie üor etwaä ©djrecfltdjem, ganj Un* 
meßbarem (tanb. $ßa$ follte bann werben? 2Bie war 
baä ju Reiten, gut ju machen. Sie war ba$ Entfe$* 
Iicf)e au$ ber Erinnerung, bem £er$en be$ Sungen §u 
tilgen? 

Er i\t nod) gar feiner berartigen Überlegenheit fettig, 
trottete fie ftd) wieber. Er ijl jefct jwälf Safjre alt, er 
ijl nod) ein $inb . . . 92un ja . . . tnelleidjt . . . aber 
wenn er bennod) fo war . . . bann war eine Äatajlroptje 
fo ober fo nid)t ju »ermeiben. 

©eorgette füllte fid) pl6($lid) fefyr mibe. E$ war 
iljr, alä ob bie Sttenfdjen im SXaum auf einmal fttller 
wären. 

„$ßa$ ift?" fragte fie unb fdjaute auf. ©te fal) ein 
©artenjimmer auf ber ©jene. £>urd) bie offene $er* 
anbatäre flimmerte baä SDieer, unb barüber (lanb blaß* 
blau ber Gimmel. ©rufen führten in einen $arf hinunter. 
Söorn ftanb ein ^Profpeft mit Halmen. Eine anbere £>e* 
foration (teilte etwa 3D?enton ober ©an Ütemo bar. 

„2Öa$ tft benn?" fragte fie nod) einmal. 

Oeffingen neigte jtd) ju tyr ol)ne $u antworten, ©eorgette 

I2 5 



Digitized by Google 



faf) eine fdjlafenbe Jrau auf einem ©ofa. 3e£t nafje 
(id) ber ©eftebte burd) bie SBeranbature. dv legte tl>r 
eine SXofe in ben ©d)oß unb betrachtete (Te fange» 
2(u$ bem J&intergrunb trat ber ©emafyl auf. (Jr faf) 
ben anbem unb ftanb regungäfoä. £)er ©efiebte fußte 
(Te auf bie ©ttrne unb fcerfteß, of)ne ben ©emaf)l ju 
fefjen, ben SÄaum. 

„Sefct ift ja atteä »erraten/ fagte ©eorgette ganj in 
©ebanfen. 

„(5* fdjeint fo," antwortete (£fftngen. 

<&\e ftarrten beibe nadj ber Söüfjne. 

„2fber er rddjt flcf> nidjt," fragte ©eorgette nad) einer 
©eile etwaä ängftlid). 

»,3a, er i(t feltfam, ju gefüfyfoott, wie id) fdjon fagte/ 1 
(Sfjtngen fddjefte. 

„3öie gefdttt e$ 3f)nen?" ©eorgette ()atte (Td) $u SXemp 
umgebrefjt. tiefer fufjr fcon feinem ©tuf)fe auf, af$ ob 
er eben gefd)fafen t>dtte. 

„2öa$ fagten @te?" fragte er. 

„Db e$ 3f)nen gefdttt . . ." fagte (Te fafl t>etß unb 
befdjwärenb, unb neigte (Td) $u ifym juruef. 

w 3d) weiß eä nidjt," antwortete er feife, w td) fjabe 
fein 3ßort gef)6rt." 

©eorgette fdjaute if)tn in bie 2(ugen, (Te faf) nur ifjre 
eigene ÜiatfojTgfeit barin. (5r faß wieber (litt unb wie 
gelähmt auf feinem ©tuf)f. 

„Sttan fjdtte iljn fofort jur SRebe (teilen fotten," flu* 
(terte (Te in einem ©elbjigefprdd) halblaut Dor (Td) ()in. 

„2Ben?" fragte (Sfftngen. 

©eorgette erfd)raf: ,,3d) meinte nur fo." 

„DaS ©tücf fd)eint bid) fefjr ju paf|Tonieren." 
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„din wenig/' fagte fte unb fufjr fofort in tfyrem ©e* 
banfengang mit Söernt weiter. 3a, fofort fjatte er ftd) 
Äußern muffen. Sielleidjt wäre etwas ganj fyarmlofeä 
tyerauögefommen . . . unb trog allem: $3ernt burfte ju 
SRemp in feinem gall ^efttg fein. SXemp war ©aft im 
#aufe. (£r burfte ntdjt fo fein ... 

SRemp bad)te ju gleicher 3ett: Der Sunge weiß nidjtä, 
aber er afynt alleä inftinftto. Äinber ftnb barin genial, 
©ie ftnb unenblid) fenfttto für bie ©efüf)l$rid)tungen 
unb Temperaturen tfjrer SERutter. <5ie unterfdjeiben ge* 
nau jebe ner&äfe unb gemachte ©efte »on einer eckten. 
3d) werbe fort muffen, um jeben Äonflift ju »ermetben, 
fdjloß er feine Überlegung. $or allem burfte Ufingen 
nirf)t aufmerffam werben. 

Diefer fagte ju ©eorgette: „Sefct fommt bie ?tebe$f$ene." 

w 3a," fagte ©eorgette, al$ 06 fte baju iljre <£inwiüU 
gung geben mußte* 

,,$är' wie fenttmental fte ift!" flufterte Oeffingen. 

Die Stimme ber jungen grau tonte twn ber Q3ul)ne: 
„3d) wußte nidjt, wa$ ba$ tjl: bie Siebe. Da btflt 
bu . . . bu gekommen, um alle Setbenfdjaft in mir auf* 
$uwecfen. SDfandjmal m6d)t td) ttor (Sdjmerj fdjreien unb 
bod) gibt mir ber ©djmerj, ben id) fuf)le, eine wunber* 
bare Äraft, id) fjoffe unb id) üerjweifle . . . id) empfxnbe 
in mir neueä ?eben unb fyabe wieber unfäglidje 2lngft, 
fterben $u muffen, o()ne mid) in beine 3(rme gefauert 
SU (jaben. 3Benn id) allein bin, fag id) bir taufenb 
SBerrutftljetten, unb wenn id) bid) fefye, ftnbe id) fein 
$Öort . . . id) fd)lafe nid)t metyr, id) lebe nidjt meljr, 
unb bod) ifl mein Dafein nie . . ♦ nie f)errlid)er gewefen. 
Der Bugenblicf, ben wir beibe fo Ijeiß erfet)nen . . . id) 
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erwarte ifyn mit ganjer Seele ♦ . ." bie Stimme, bie $u* 
(efct wie ein ©efang geHungen fyatte, fcfywieg unb fjob 
wieber angfhwll an: „Dtfmm bidj in ad)t . . ." 

Grfftngen t)attc jtd) vorgebeugt, um $u fefjen, wie ber 
©efiebte jte in feine 2(rme na!)tn. 

Unb ber ©eliebte flufkrte feife: „Deine 3(ugen Der* 
wirren mid) . • . machen mid) wafynftnntg . . . bu bift 
mir noef) ju fern . . ." feine Stimme erftarb. <5r fußte 
|tc auf ben 9Äunb. 

©eorgette (larrte naefy ber 93uf)ne. Die beiben gelten 
(Id) umfd)fojfen. 

„3cf> Hebe bid) • . ." flujterte bie junge grau. 

<£$ gab eine 9>aufe, au$ bem 9>arfett ffang ber Q3ei* 
fall fjerauf. 

„Sftartyal ftatfd)t," fonftatterte Ufingen. „(5r fd)eint 
ferjr gerührt" 

„2Ba$ fommt jefct?" (Georgette wanbte |7d> in iljrer 
Ungebutb wieber an dtemp. 

,,3d) weiß e$ nid)t," ftäfterte jener, ,,id) glaube bato 
eine 2(u$einanberfe&ung mit bem ®emal)I. Diefer wttt 
feinen greunb, ben ®efiebten feiner grau, burd) eine 
J)immUfd)e ®ute beftegen." 

„£>a$ tjc fd)on einfältig," warf (Sfftngen feife ein. 
„Siebfjaber bejtegt man mit ®ewaft." 

„9G3a$ tut er benn?" fragte (Georgette. 

„dt reift ab unb (dßt feine grau ™ biefem Sanb* 
fyaufe bei feiner Schwiegermutter." 

„So wirb er bie grau allerbing£ öertteren," raunte 
Ufingen. 

„Orr will an ifjr $aftgefüf)l appellieren," erflärte 9tfmi) 
etwa$ protwfant. „Sttir e rfd)eint bie 9)?etl)obe ganj gut." 
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„<5ine grau barf man in feinem galle allein faffen* 
Da* tjl für (te bie allergrößte SBerfudjung," gab (£f* 
ftngen jurficf. 

„Da* glaube tcf> aud)/ fagte ©eorgette. 

Wmy flaute (te an. (5* Ärgerte tyn, baß (te @f* 
ftngen red)t gab. 

(Georgette fjatte ficf) wieber auf ifyrem ©tuf)l jurücf* 
gelernt Qrine wefye brennenbe Sraurtgfett überfam (Te. 
©te fjatte ftd) bt*l)er tn tfyre Seibenfdjaft $u iXemp wie 
tn etwa* ©d)fifcenbe* gemußt. 3n etwa*, ba* bte SKutje 
unb bte Harmonie tn tfjrem Seben bebeutete, etwa*, wa* 
über ben Setben be* Sage* (tanb unb ityr felbflt tn ben 
Augenblicken ber 9?iebergefd)lagenf)ett eine milbe äödrme 
tn* Sölut ftrafylte. ©te Ijatte jid) au* tljrer fpiteren 
qualvollen @tnfamfeit fyerau* tn btefen 3uftanb gerettet 
wie tn ein feltfam bejaubernbe* Moft&m, unb nun er* 
fufjr (te plofcltd) bte 2Cbfettigfett btefe* ©löcfe*. Durd) 
btefe unbegreifliche «Oanblung Söernt* war jugletcf) etwa* 
fcon «Oäßltcf)feit auf tt>re eigenen ©efäfyle gefallen. dlid)t 
nur ber Sunge, fonbern bie ^Normalität ber 3wftänbe 
überhaupt festen ffd) an tfjr ju rädjen. SWan festen tt>r 
@rlebnt*, ba* bodj nur ifjr geirrte, it>r einzig unb 
allein , man festen e* au* ben feiigen Dämmerungen 
feine* Dafein* an* £id)t jerren ju »ollen, unb e* gab 
3ttenfd)en, bte baju fogar ein 9ted)t fjatten . . . 

„Da* tft bod) ein fel)r einfältige* ©tuef," fagte plc& 
lief) @fftngen. 

Der SBorfyang fiel nadj bem erften 2fft. 3e|$t, ba 
e* fyell würbe, fonnte man ba* spubltfum etwa* über* 
fefjen. 3m ganjen erften SRang war e* fogar fefyr ele* 
gant. (5* zeigten ftd) ba bte gremben au* ben großen 

Gartclt, 934§cr ber 8ribenfdjaft 9 
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J^otete, tue in bem (litten ftlima »on ÜBontreur, für 
irgenbeine ©enfatton ber 3Bu|tf ober be$ Sljeater* banf* 
bar waren. 

©obalb e$ Sidjt geworben war, Ijatte Oeffingen in ber 
?oge neben Sttarftjafä SRapmonbe mit beeile erblicft. 
3f)r Unbüd erfcfyien it)m fo feftfam, baß er barüber faft 
erfcfyraf. 9ttit SÖeftemmung backte er an SWontagne"* 
*örief unb an bie ©orge ber Baronin, unb er quälte 
ftd) bei ber 3bee, baß ba$ junge SDtöbdjen trog allem 
fompromittiert »erben finnte. (£r wußte audj, baß e$ 
feine ?eibenfd)aft war, bie tt>tt eben einen 2(ugenMicf 
erregt tyatte, fonbern eljer 3ngjHid)fett ttor ber Serant* 
n? ortung, bie auf tf)m fajtete. 

,,3d) will hinübergehen, um Wlaxtyate ju befudjen. 
Äommft bu mit?" fragte er ©eorgette. 

„lieber nid)t" 

^rnp war aufgejlanben unb lehnte an ber Sogen* 
wanb, al$ Qrfftngen (jinauäging. war biefem jefct 
angenehm, braußen ju fein. SRaymonbe, alä ©egenuber, 
mar itym trog allem ein wenig bebruefenb. ©ie hatte 
fofort mit bem ©laä l)erubergefel)n. (£r war ja ftdjer, 
baß fte nie taftlo* ober untwrjtdjttg fein würbe. äBenn 
aber ©eorgette burd) irgenbeinen BufaU bennod) hinter 
ba$ ©eheimntä f&me, wäre e$ ihm bod) fehr peinlid) 
gewefen. 

5Ödl)renb er hinüberging, begegnete ihm in ber ©a* 
ferie SD?tß Kummer, ©ie trug ein Sletb au$ Drange* 
feibe, baä gut $u ihrem $aax ftanb. 3h* £al$ erfdjien 
im 'ifaäfdjnttt fehr mager. 

3n ber ?oge Ijatte ftd) eben Glatre t>orn über bie 
fcrüftung gebeugt unb nad) SKapmonbe gefehen, bie 
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gleichfalls Dorn faß unb tn ©ebanfen fcerfunfen ju ©e* 
orgette hwüberftarrte. 

(Jfftngen trat ein: „Unb wie gefallt Sfynen ba$ 
©tuef?" 

„ffla ja," antwortete SRarfhal, f/ fet>r ritterlich, btefer 
£err <^emat)l, man fännte faflt fagen, ein wenig ein* 
faltig/' 

„Steine ich auch," fagte (£fftngen. 

„5Bir tyabm l)ter eine feheme Nachbarin," flufterte 
(5(aire unb wanbte ftcf) an (£fftngen: „$aben (Sie jie 
fcfjon gefet)en?" 

„SGBenn icf) mief) nicht tdufche, ifl e$ bie Söaroneffe 
. icf) erinnere mich, ihr in ber ©efellfcfjaft begegnet 
ju fein." 

„@in l)ubfcf)eS junget IMng," meinte Glatre. „£a$ 
Habchen mit ihr fcfjeint ihre 3<>fe $u fein/' 

„Vielleicht/' (£fftngen fcfjaute auf unb ju ©eorgette 
tjinuber. £)te fpracfj eifrig mit SKSm» unb festen bann 
auch $u SKanmonbe f)eruberjufel)n. 

^mi) hatte eben beeile, bie etwaä fleif unb mit 3«* 
rucf^altung neben ihrer Herrin faß, mit bem ©la$ be* 
trachtet £>aä ©efTcf>t fam ihm befannt ttor* 

©eorgette war immer noch t>or ihrer einzigen großen 
©orge gequält. „3ch will morgen früh mit Söernt re* 
ben/' fchloß jte, „öor bem Dejeuner, wdbrenb @fftngen 
auf bem ©ee i|t." 

,,3cf) würbe bae nicht tun," wanbte SRemt) ein. 

„2Barum nicht?" 

„2(ber wenn er bie ©jene erneuert?" 
„Qrä war vielleicht eine ?aune, bie er morgen fchon 
öergeffen i)at" Wmy tytit immer noch beeile im 2fuge. 
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„ffite idj Beritt fenne, glaube td) bat ntd)t." 

gibt nur $wei 9K6gltdjfeiten," t>o6 SXemy wteber 
an« „(£ntweber er tt>etß wirfttdj etwa* über Dinge, 
bte gefd)ef)en ftnb . . . bann muß tcf> reifen für einige 
3eit. 2fber nid)t fofort, bamit eä Grffxngen ntd)t auf* 
fÄUt" 

„$Benn er aber fcor ifym btefelbe Ärdnfung wieber* 
f)o(t, bann tft ja fofort bte Äatajtropfye ba." 

„$or (Sfjingen wirb er ficf> ntdjt getrauen» (5r liebt 
bid) ju fet)r, alä baß er bid) bfoßjtetlen m6d)te, unb 
baß er bte$ täte, muß tfym bodj in feinem Ätnbergefjirn 
ttar fein." 

„ffiie fotten wir aber erfahren, ob er etwa* weiß?" 

„Da$ muffen bte nädjften paar $age jetgen, aber td) 
bitte bidj: feine 2(u$einanberfe($ung mit bem Sungen. 
Einmal mußte ba$ ja für bid) fdjmerj&oU petnltd) fein, 
unb e$ würbe ju nidjtä fuhren. Der 3«fatt wirb und 
eine Jorm für meinen SKucfyug geben, wenn er brtngenb 
notwenbtg Cfh" 

„Stebfing," fagte ©eorgette, ,,td) furdjte, baß bteä alfeä 
fel)r fdjftmm enben wirb." 

„?ajfen wir ben Sungen in Ütufje, reiben wir tfyn nid)t 
Sgnoriere twfljWnbig bte ©jene twn fyeute. ©et bu ju 
tfym wie ttorfjer. 9?td)t jdrtfidjer unb aud) nidjt füfyfer, 
fonbern ganj naturfidj. Da$ tft ber einige SGÖeg, auf 
bem wir nod) ju einem 3iete fommen fännen, wenn bie$ 
überhaupt mägftd) tjh" 

(Georgette far) tfyn an unb folgte ber SKtdjtung feinet 
S3ltcfe$: „®a$ (larrft bu immer bort fjtnuber?" 

„3d) weiß jefct, wer bie beiben jungen Damen Dfo* 
a*fci$ ftnb." 
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„9Barum tntereffteren fte bid>?" 

„Die Elegante ift (Sfftngen* le$te ©efiebte unb bte 
anbere ityre $ammer$ofe." 

„Du madjft einen 2Ötfc/ fagte ©eorgette unb lächelte. 
Der ©ebanfe, baß (Sfftngen jefct nod) eine ©eliebte fjaben 
fonnte, fam if)r rote eine Ghrl6fung t>or. 

„Sttein, e$ tjt bie SBa^rtjett," behauptete SR£mr). „(£f* 
fingen unb td) begegneten t>or einigen Sagen ber 3ofc 
auf bem Dual, ©ie führte eine Dogge an ber Seine. 
Ufingen roar fel)r erftaunt über ba$ J&terfetn ber bet* 
ben. Die junge Dame muß tfjm nachgereift fein, ©te 
tt> ebnen im tyaiace JjoteL" 

fr tÄd) ja," fagte ©eorgette, unb fte backte an bie 
(Soiffeufe. ©ie fann üor ftd) f)tn unb fünfte, rote in 
ihr ba$ SMut roarmer rourbe unb brangenber jum «Oerjen 
aufftieg. 

„Du," fagte fte ju ftemy, „baß btefe Heine r>fit>fcf>e 
Herfen roieber 3ftad)t über (Jfftngen geroinnen fännte, 
erfcfyetnt mir rote ein $raum." 

„Da$ roäre unfere SXettung," betätigte er. 

©eorgette natym ba$ ®fa$ unb betrachtete SRapmonbe. 
©te trug ein 2(benbffetb au$ elfenbeinfarbenem ©atin, 
bariber eine Suntfa auf hellblauer ©eibenmouffeltne, 
ba$ Äorfage fdjien fchroarjer ober bunfelblauer ©atin 
ju fein, ©te eine apart einfache unb jugletch jugenb* 
liehe SBtfton ftonb ba$ Äoflüm ju ihrem fchmalen matten 
©eftchtchen unb ju il)rem #aar, barin (te ein fchmale* 
bunfleä 35anb trug. 

„©te ifl J)öbfrf), feljr tjubfaV fagte ©eorgette. 

3n btefem BugenMicf I6fd)te ba* Steht au*. <£fftngen 
fam juröcf. Unten ging ba$ ©ptel roetter. 
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r ,3d) will in bte #alle unb eine SiQaxtttt raupen 
gefyn," fagte Grfftngen nad) einer ffietfe. @r erfjob fid) 
unb ging f)inau$. 

©eorgette rücfte ifyren Jauteml Don ber Q5rüßung 
jurücf, breite ifyn tyerum unb feinte jtd) rücfwärtä an 
bte ßogenwanb. w 3d) bin vltyüd) totmübe. . .," fagte j!e. 

fÄ^mp natjm tt>re Kufe #anb unb fußte jte leife unb 
unermübfid). 

„Liebling . . . unb wenn nun baä ©djftmmjle ein? 
treten würbe," ffang ifyre ©timme reife unb matt, „waä 
mürben wir tun?" 

,,3d) würbe bid) entführen." 

„Du bijt mutig/' lädjefte fte trüb. „Tibet id) fürdjte 
nidjt einmal fo fefyr (£fftngen, a($ baß burd) bieä alle* 
etwa* unenblid) ©d)Were*, ja Unheilbare* in ba* ©emüt 
be* 3nngen fäme ... ba* ift meine gr6ßte (Sorge. " 

„3a . . . ja . . fagte er nur, ali wußte er feine 
Antwort barauf ju geben. 

,,©ief)ft bu/ begann (Te wieber, ,,td) fonnte nidjt tü* 
gen, id> f6nnte feine armfelige $om6bie »or @fjtngen 
fpiefen . . . id) fännte . . .," ftc fdjwieg, al* mußte fie 
3(tem fdjäpfen, ,,aud) nie eud) beiben $ugleid) geboren." 

,,3d) fiebe btd)," (lammeCte er in einem ©efü!)f Don 
unenbftdjer Danfbarfeit. 

„Darin bin id) ganj unmobern . . . ganj altmobifd)." 
©ie lädjelte wieber unb faf) auf feinen Stopf nieber, 
ber nod) immer über tljre #anb gebeugt war. 

„2ttir tjt jefct, obg(eid) e* nur ein paar SWonate ftnb," 
begann fie wieber, „al* ob id) bie gräßte ©treefe meine* 
Seben* mit bir jurüefgefegt t)dtte ... Du bijt mein 
©djieffat." 
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„(ix n>irb ttielletd)t balb nueber reifen . . . SDernt 
fommt in bret SBodjen in fein Snftttut juruef. Dann 
(Inb wir roieber allein. $ielleid)t für 3at)re . . ." 

„SDttr ift oft, aU ob alleä ganj anberä fäme." 

„©laubft bu tt)irf(tcf) baran?" 

,,3d) weiß e$ nidjt. Stiele Sttenfdjen finnen glauben, 
n>a$ tf>r £er$ wunfd)t. 3d) angftige mid) immer t>or 
bem Unroafyrfdjeinlidjen, — bafur bejifce td) ein befon* 
bereä Talent" 

„«Oaft bu eine 2(t)nung, »er biefe junge Dame, feine 
(Mtebte, iß?" fragte ©eorgette »ieber. 

„Sfletn, aber melleidjt fann id)'$ erfahren." 

„3m £otel-" 

„Da$ tt>ol)l faum, benn fte foll iljre Äorrefponbenj 
poste restante empfangen." 
„ffiofyer weißt bu baä?" 

„Die (Soiffeufe er$äl)lte fyeute abenb Don einer jungen 
*Parifertn, bie flcf) für mid) intereffiert, unb bie im 
*Palace £otel infognito ijl . . . e$ fann feine anbere fein." 

„Dann muß id) mid) eben bei ber Kammerfrau al$ 
?iebl)aber einfuhren," lad)te 9Um». 

„3a, ba$ n>ir(l bu muffen," ladjelte ©eorgette. 

„fciflt bu etferfudjtig?" 

„3öa$ foll id) barauf fagen?" 

„Daß id) ein fel)r einfältiger 9#enfd) bin." 

«Bor ber Soge gingen ©djritte. „2Kir ifl, al$ ob (£f* 
fingen jurueffommt," fagte Stent». 

„Da* ijt nid)t fein ©djrttt." 

„5Boran erfennft bu tfyn?" 

w 3d) fann eud) fefjr gut am Sritt erfennen. Du 
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fdjeinft immer langfamer gu geljn, obgleid) bu in 3Birf* 
lidjfeit »o!)l fdjneller gef>flr- Du gägerfl gu»eilen wie 
über einem ©ebanfen. (Sfftngen tut bad nie. (2rr be* 
»egt jld) überhaupt nid)t, etye er jtd) nidjt über feine 
©rünbe unb %itk War tft. 3(ber bann fdjreitet er gang 
elaftifd) unb regelmäßig." 

„Dad liegt »ol)l an ber Serfdjiebentjeit unferer <5t)a* 
raftere." 

,,3d) bin gang gufrieben, baß bu fo bift." 

„3a . . . ja . . .," »tebertjolte ©eorgette. ff 3d> bin 
glücflid), baß bu anberd bift." 
„3d) banfe bir." 

„(£d fdjeint »ieber fpannenber gu »erben«" ©eorgette 
neigte (Td) über bie Sörüfhing. 

3e$t folgte bie große ©jene* Der Sieb^aber »ar gurücf* 
gefefyrt, er »ollte ftd) aber gang tton ber ©eliebten trennen. 

„ÜBie Ijctßlid)/ fagte ©eorgette. w 3d) fann bad nid)t 
t)6>en." 

2(ber fte l)6rten bod) beibe auf bie t>erg»eifelnbe 
grauen(timme: „3« fp&t , . . gu fpdt . . . erinnere bid), 
»ad id) bir antwortete, ald bu mir gum erflenmal fagteft, 
baß bu mid) liebjt! 3d) Ijabe bid) angefleht gu fd)»et* 
gen unb fortjugeljn. Erinnere bid) an bie Jreunbfdjaft, 
bie bid) an meinen ©atten banb, unb bie eine ©djranfc 
gwtfdjen und fyätte aufrichten follen, bie bu — gegen 
meinen Stilen — gertrümmert fjaft. Unter Ordnen fyab 
id) bid) befd)»oren, ed gu überbenfen, benn id) liebte 
bid)" — bie ©timme flieg unb fiel in »unber&oll er* 
regten Äadfaben — „unb gulefct »urbe id) mübe, Der* 
lor id) alle*, »ad mir nod) an Üttut geblieben »ar, 
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unb flammelte bir meine Siebe, geflaut fte btr mit ber 
gan$en Äraft meiner ©eele! . . . £>te ganje 2BeIt fyatte 
einfliirjen f6nnen, e$ Ijatte bie ©tut in mir nidjt metyr 
ju t6ten ttermodjt, bie bu geroecft tyattefl. Unb je$t 
fagfl bu: ,Gr* tfl ju <5nbe . . . mir l)aben nid)t mefyr ba$ 
9*cd)t, un$ ju lieben' . . . Sflein! . . . nein ♦ . .! £>a$ ifl 
tttc^r miglid)! • . . jefct ifl e$ $u fyat!" — 

„£>a$ ifl fef)r fd)6n," ©corgette lehnte fid) jurücf unb 
bordjte atemlos ju, biä bie junge grau in ifyrer $er* 
jweiflung jufammenbrad). „2ßer ifl bie anbere ©timme?" 
fragte fte barauf. 

„3t)re SWutter. 3e($t fommt bann bie einjig fd)6ne 
©jene . . . jnrifdjen bem ?iebl)aber unb tt>r. w 

rr3»ifcf>cn il)m unb ber Sttutter?" 

„$Bo Oeffingen bleibt?" fragte (Georgette plofclid) ba* 
jwifcfyen. 

„dt ifl t)teffetd)t im ©pielfaal." 

„3fl unfer $Bt$*a*»i$ nodj in ber ?oge? . . . 3d) fann 
e$ ntdjt fefyn . . 

„3a, fte ifl nod) ba." 

©eorgette tjordjte wieber nad) ber 53ul)ne: „3Baö will 
benn ber 2tebf)aber, baß fie berart &erjn>eifelt ifl?" 

„@r mitt ben ®emat)l jurucfrufen . . . fie gefleht eben 
alle* ifyrer Sttutter . . . je$t läßt bie SDhttter ben Sieb* 
baber rufen ..." 

w @r tritt auf nrie ein ©unber," fonflatierte ©eorgette. 
©ie r)6rte il)m eine ©eile ju: „2öie flaglid) er ftd) »er* 
tribfgt" 

„Die moralifdje 2tta$fe madjt fid) auf ber Söubne 
immer fdjled)ter alä bie unmoralifd)e," fugte SRemp t)inju. 
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„Da* mag fein." 

3m (Baak würbe e* jefcr roteber fetyr jttlL 3n Reißer 
?(itfwallung unb Don ©cfymerjen getränft Hangen bte 
SBorte ber Butter, gegen bie flcf> bte<5ttmme be* Spanne* 
nur fd)ucf)tern unb linfifd) Dorwagte. 

„3Ba* gefjt mid) Sfyre Grfyre an! $Öa* gefyt mief) 3tyre 
SKeue an! Steine $od)ter fcfyfeppt ftd) fjerum rote ein 
getroffene* $Bilb ... unb ©te jtnb e*, ber fte öerwunbet 
J?at, ba* tft alle*, wa* icf> fer>e unb weiß, ©ie fjaben 
au* tljr ein armfelige*, Bezweifelte* ©efd)6pf gemacht 
unb jefct, ba ©ie jte fo weit gebracht Ijaben, jiefyen ©ie 
(Trf) $urücf." 

Der Siebljaber wollte reben, aber bte Butter fufyr 
mit fltegenbem 2ftem fort: „®ut! 3d) miß ntd)t, baß 
©te reifen, benn tef) will ntd)t, baß (Te flirbt! ©te tft 
alle*, wa* td) mit btefer 5Belt nod) fyabe! ©te ift mein 
tftnb! ffltjfen ©te, wa* ba* fjetßt? 3a, meine Siebe 
ju tfyr tft ebler unb ftärfer a(* bte 3tyre, alle* fällt 
unb erjttrbt &or btefer Setbenfdjaft! 6ie tft mein Äinb! 
Sttetn Ätnb!" 

Die ©timme fytelt tnne. 

,,$errlid)," fa^tc ©eorgette. „ßerrltd), wie jte btefe 
?eibenfd)aft tterteibigt" 

„3ß, ba* tft ein fef>r feltener gafif, baß eine Butter, 
quajt gegen bie ©eltorbnung, berart ffir eine 9>affTon 
ityrer $od)ter eintritt. " 

„Uber e* tft bod) wofjl alle* nur bie ©orge unb 
bie Siebe unb bie 2(ngfV' meinte (Georgette etwa* 
jtiller. 

Die Sogentir ging auf. „3ft ber £ft $u (5nbe? w 
fragte Grfftngen. 
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„(Sben fällt bcr $orl)ang," erf(drte Stemp« 3m ©aal 
raufdjte ber ©etfall. 

„£ann wollen wir für einen 2(ugenbltcf in bie #alle 
gefjn," fdjlug Ufingen »or. 

„2Bte bu willft/ fagte ©eorgette. 

Ufingen flaute fludjttg ju SRanmonbe hinüber. <5ie 
war fdjon au$ ber 2oge. £>a$ gab itym eine feid)te 
Söänglidjfett. 2(1$ jie jur treppe famen, (lanb jte bort 
im ©ebrdnge unb fcfjrttt »or ifynen hinunter, ©eorgette 
war jefct birf)t hinter ifjr. Ufingen war wiber feinen 
SÖillen »erlegen. Orr fonnte fte nidjt ignorieren, benn 
@latre ging unten fcf)on mit Sßlaxtyal auf unb ab unb 
(Iretfte SXapmonbe mit einem forfcfyenben, fajt inbiä* 
treten ©lief. 

SRanmonbe ging mit beeile hinüber nad) bem ©pielfaal. 

(Jfftngen wanbte jid) mit ©eorgette unb fXemp ju ben 
üttarfbalä. @r backte fdjon ber ©efafyr entronnen ju 
fein. @latre, bie jebod) neugierig war, wollte aud) nad) 
bem ©pielfaal. 

©eorgette jog e$ t>or, in ber Jj>alle ju bleiben, Grfftngen 
blieb mit tfyr. 211$ bie 3D?arfl)al$ eben unter ber $ure 
jum ©pielfaaf ftanben, fam SXanmonbe mit Qecile jururf. 

„Die* ifl . . . bie ©aroneffe Stt.," fagte Ufingen gan$ 
inbifferent. „3d> fenne fte aud ber ©efellfdjaft unb 
muß (le eigentlich begrüßen gefjn ..." 

„^el^fttJcrfldnbltd)," fagte ©eorgette. „ffienn bu ?u(l 
fyaft, würbe e$ mid) fogar freuen, fte fennen ju lernen." 

Grfftngen fat) erjlaunt unb etwaä mißtrauifd) auf. 
2(ber er ging SRanmonbe entgegen. 

„SÄetne grau mtdjtc ©te fennen lernen/' fagte er, 
alä er (Te begrüßt fyatte. 
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„SDtfr wirb 2fngft," meinte iXapmonbe feife. 

„<5it fyat feine 2ff)nung," fagte (Sfftngen, ate fte gu 
©eorgette Eingingen. 

SXapmonbe fjeranfam unb ©eorgette in bie Äugen 
faf), badjte fte: ,©ie weiß alleä . . ©o groß unb fufjf 
unb fragenb war if)r QMtcf. (£$ würbe ifjr unfjeimlid) 
jumut, unb fte fuf)(re |id) unenb(id) jung unb flein gegen* 
über biefer reifen, fd)6nen grau. 

36er ©eorgette war fer>r freunbfid) unb fragte, ob 
fie fdjon fange t)ier fei. 

„<2rrft ein paar Sage . . . id) bin tyier auf ber £)urd)* 
reife/' fagte SKatjmonbe etwaä fdjüd)tern; unb ba ®eor* 
gette nidjt gleidj antwortete, fugte jte Ijinju: „Sfteine 
Familie erwartet midj in Senebig." 

„©djabe, baß 3f)r tÄufenttjalt nidjt fcon größerer Dauer 
ifh (5$ fyätte mid) fefyr gefreut, <5ie bei und $u fefyen." 

SRawmonbe jtreifte Oeffingen mit einem fyifffofen unb 
forfcfyenben 93ttcf. @r aber l)atte ftd) !>al6 umgebrel)t 
unb fd)aute fyinuber nad) bem $ea*room. 

25a fagte SRapmonbe: w 3d) banfe 3f)nen . . . id) werbe 
I eiber fd)on morgen ober übermorgen reifen muffen." 

©eorgette badjte: ,2Bie ba$ arme SBBefen leibet. 4 

@fjtngen fagte: „SBenebtg if* am allerfdjonflen im 
Jjerbjt." (5r begann t>om ?ibo ju reben, fprad) bann 
unvermittelt Don ber borttgen SÖabefaifon, weiterhin »on 
SXimini, unb baß man jefct fogar an ber SKfoiera 2(n* 
Beugungen macfye, eine ©ommerfaifon ju befommen. 
Htt ba$ erjagte er nert>i$ unb fprungfjaft ©eorgette 
Idd)e(te. 

3n biefem 2Cugenblicf fam SKem» au$ bem ©pieffaal 
jurücf unb würbe SRapmonbe »orgefMt. Diefe fagte, 
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unb ifyre ©timme Hang frcmb unb unjidjer: „3d) f>atte 
öftere Gelegenheit, 3f)ren SBater in ber ©efettfdjaft ju 
fel)n." 

„<£* tut mir (ehr fetb/ erwiberte SJUmp, „baß ©ie 
bie* nidjt t>on mir fagen fännen, aber id) gefye in ^ari* 
ju feften au*." 

„Unb wie gef&at 3f)nen ba* ©tud?" fragte ©eorgette 
fo freunblidj, a(* mottte fte £J>r Sföut machen. 

SXatjmonbe rädjelte: „3dj barf al* junge* 9ftäbd)en 
fafl gar feine Meinung traben ..." 

„©ie Ärmfte, ©ie, ... wir fmb l)ier nid)t fo fet)r 
jeremontell." 

„3d) bin neugierig auf ben <E>d)faß. SM* jefct tjabe 
tdj nur ben <5tnbrucf, baß biefe bebauern*n>erte grau 
mit biefem Siebfjaber nodj mel ju (eiben fjaben wirb/ 
SXaymonbe flaute bie*mal fd>alfr>aft su Qrfftngen hinüber. 

£)iefer (ad)te: „3a, n>a* für ben Stöann ein @efül)( 
ber atfviid)Uit ift, wirb für bie ©eliebte oft ju einem 
Duell be* 3ammer*." 

„dladj bem, »a* id) in ben &üd)ern fa*, fanb icf) 
immer, baß ba* $ief(te in ber Siebe etwa* ©djmerj* 
t>ofle* ifl." SXapmonbe fyielt inne, al* ob fie nad) bie* 
fem tÄuöbrucf tr>rer Ghnpftnbung Stern fdjtyfen mußte. 
Sfyre Bugen glänjten fdjwärmerifd). 

„©te ftnb nod) jung unb fenttmental," fagte ©eor* 
gette, al* ob (te (Te träfien müßte. 

„6ef)en ©ie biefen $t)eaterjettel an: .Lamour de* 
fendu'," ladjte Stemp. „Da* befte »on ber Siebe ifl ju 
oft nid)t nur fd)mer$t)oll, fonbern fogar verboten." 

„©te (Tnb frtool," roanbte SRapmonbe ein. 

„©ndbtge* gräufetn," Rottete Grfjtngen, „auf 5Mmx> 
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2Q?ontagne fonnen §ie jtd) in tiefen fingen »erlajfen, 
er l>at Erfahrungen." 

„Dann muß td) ifym beijrimmen," SRaimtonbeä ©ttmmc 
t)atte einen leichten $on t)on $ofetterte. 

„2fber in einem fyabe tdj rooljl red)t," protejtierte 
SKemi), „baß eä meijl nur bte »erbetene £tebe ijt, bte 
in ber Literatur öorfommt, bie anbere fcfyeint ju wenig 
intereffant ju fein." 

„©tc ijt eben eine ju perfänlicfye Angelegenheit, alä 
baß jte bie 3Eenfd)en allgemein intereffieren fännte," 
meinte (Georgette. „$on ben etgenften ©efüfjlen rebet 
man nicfyt, man erlebt fle." 

„©lücflicfyerwetfe !>at überhaupt bie belfere SOBelt biefeä 
3artgefÄt)l," fonftatierte (Sfjtngen. „dluv bie Dichter 
galten e$ für einen $or$ug, feljr öiel »on ffcf> felbft ju 
fpredjen unb ftcf> überhaupt au fond fetyr ern(l ju 
nehmen." 

„£>a$ »erben il)nen aber alle jungen Sttäbdjen gerne 
öer$eit)en," roanbte SXapmonbe ein. 

„3a . . . ja . . . Die Dichter unb bie jungen 9ttab* 
d)en, M Iddjelte Qrfftngen, „bie beiben geboren jufammen, 
unb e$ tjr bie unerhörte Gftjancc biefer $errn, bie nmn* 
berfamjlen Söefen biefer ffielt al$ ^roteftorinnen ju be* 
ft$en, trofcbem fte baä eitelfte unb gefd)tt>ägigfte Sßolf jmb." 

„@inb ©ie netbifcf)?" fragte it)n SRapmonbe, unb eine 
feine blüfyenbe fH6te trat in ifyre SBangen. 

„Auf biefen Seil beä bid)terifd)en Söerufeä fcfyon." 

r/3d) ftnbe aber, baß ©portäleute l)eute metjr en vogue 
flnb," wanbte SRemi) ein. 

„Sflun ja . . . aber tr>rc SÖBirfung ift eine vorüber* 
getjenbe. ©olange (Te berühmt jmb, verlieren fte it)re %cit 
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mit bem Training unb finb abenbä mub unb fd)läfrtg; 
ba$ bauert ein paar 3at)re, unb bann ftnb jte passe. 
5Ber fdjwÄrmt bann nodj fÄr einen 2fotattfer, ber sor 
jefyn Sauren ben ^affagierf^fyenreforb gemacht r)at? w 

„Die atuattf ijr überhaupt etyer ein ©port für 2Ke* 
cfyanifer al$ für Äaöalicre." <£$ war wieber SKapmonbe, 
bie gefprodjen fyatte. 

w ?iebe$ Jräutein," fagte (Jfjtngen, „wenn nicr)t alles 
trugt, muffen unfere Äaöaliere in ben nädjjten jwanjig 
3al)ren twn ®runb auf umlernen. £)ie 2Öelt wirb neu 
geboren, unb wer ba nid)t mithilft, wirb l)eute fd)on alt 
langweilig empfunben. Unb ba$ ijt bod) ba$ <5d)limmfre, 
wa$ einem $at>alier begegnen fann." 

„3d) bin barin finbifd), id) fann mir nod) nid)t je* 
ben 2ttenfd)en in einer blauen SMufe öorftellen . . . 3(ber 
jefct muß id) mid) t>erabfd)teben." Ülapmonbe gab allen 
bie $anb, winfte beeile Ijeran unb flieg mit it)r bie 
treppe hinauf. 

„<£in djarmanteä ffiefen," fagte (Georgette. 

„©ewiß." Grfftngen fdjaute ifjr nad), wie fte ©tufe 
um ©rufe erflomm. (5$ war ifym plÄfclid) feltfam me* 
landjolifd) jumut ,Äleine SJUnwonbe . . . t)übfd)e Heine 
SKapmonbe . . ./ backte er, unb bie Üßorte würben il)m 
faft ju einer Sföelobie. 

©eorgette unb SXemp gingen hinauf. @fftngen wollte 
wieber unten bleiben, dt ging hinüber ind @afe* unb 
bejMte (Td) einen 28l)i$fi) @oba. 31$ bie legten famen 
eben 50?arfr)al^ au$ bem ©ptelfaal. 

Ufingen ließ |td) ben ^ari^^port geben unb (tubierte 
bie Nennungen für ba$ kennen be$ fommenben $age$. 
£a$wtfd>en faß er mit fjalbgefdjloffenen 2(ugen ba unb 
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badjte an SXapmonbe. (ix tjieit ifyre fcfymden etwa$ ab* 
faflenben @d)uftern im Q3(tcf , fat> iljren Sföunb, ifjren 
fletnen SKunb mit bcr etwa* gefd)irjten £>berttppe . . . 

Dann fyatte er ©eorgette burctyauö nid)t tterftanben. 
3u$ ifjrer Sftiene fyatte er geföfjtt, baß fte bte 9ft6gfid)* 
fett einer gewefenen ober nod) öorfyanbenen Setbenfaaft 
SWtfcfjen if)m unb SRapmonbe afynte. Unb bennod) biefe 
®üte unb #er$ltd)feit! (£r fann über jene ®efd)td)te 
mit (Slatre, bte (Georgette fo gefaßt fyatte, baß fte fett 
bamalä Sttarffyal* £au$ ntcfjt mefyr betreten, ffiotjer 
je^t biefe SBerwanWung? ©ie fyatte ba$ junge Sftäbdjen 
fogar etngetaben, ermuntert ©ie, bte jebe grau, bte er 
unrecfyterweife geUebt, fo gren$en(o$ tteradjten fonnte... 
@r fann. <£t »erftanb e$ nid)t. gafl erfdjten ifjm ber 
neue 3uf*anb unfyetmltd). 

<£v ftanb wieber auf, ging in bte J&alle fyinauä unb 
fcfyritt, eine 3t9örette raucfyenb, auf unb ab. Die 2>a* 
men be$ tfeinen ©tretdjordjeflerä, bte in tfyren weißen 
2öafd)ffeibern in ber 9tffd)e auf bem ^)obtum faßen, 
(afen bte %titm\Q. (£tne n>ar Aber eine ©tieferei ge* 
beugt. (£tne Stototte faß in einem blauen Sttantel mit 
roten 2fuffd)Iägen auf einem Diwan, ©ie festen ftd) 
$u (angwetfen. Grfjtngen wieber &or tt>r vorbeiging, 
machte (te tfym 2fagen unb (dcfyefte. ,2(rme$ ©cfcf>6pf/ 
backte er, ,bu (angwetfft bid), unb id) madje mir Duaf, 
trofcbem id) etgentftd) feinen ganj bestimmten ©runb 
Ijabe ... nur Öffnungen . . . 2tynungen. 3(ber ba$ ift 
ba$ allerfd)Kmmfte.' 

Sangfam flieg er bie ftetnerne Sreppe hinauf nad) ber 
(Valerie unb ben ?ogen. 

©eorgette faß mit SRemp öorn an ber 93röftung unb 
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fd)ien mtftnerffam jujul)6ren. Ufingen fefete fld) hinter 
bie beiben unb gewahrte gegenüber im JJalbbunfef iRap^ 
monbeä ©iffjouette. 

<5r I)ord)te eine 2ßeife ju. (Ste gab auf ber ©jene 
ein J&in uitb J&er. Der ®emaf)f unb ber Stebtjaber 
festen ftcf> auäeinanber. Dann fd)rieb ber ©emafyf einen 
23rtef unb ging fort. 

d$ würbe ftttf. Ufingen lehnte ftcf> an bie Sogen* 
wanb unb ftarrte wieber IfinübtT $u SRapmonbe. ©ie 
batte ifjr ßtnn auf ber rechten J&anb geftäfct, flaute 
bann auf unb fyrad) mit (Secife. 

2(uf ber Söfifjne gingen Sären auf unb ju. (Sfftngen 
richtete fid) auf unb trat neben fXemp. Der Siebfjaber 
faß in einem gauteutf unb fyatte fein ©efidjt in beibe 
£änbe gefegt Die junge grau fjieft einen fcrief in 
ber £anb unb lad: 

„. . . id) üerjtanb fofort, baß e$ für mid) nidjtä mebr 
ju hoffen gab, benn icf> fal) meine ganje Ouaf in beinen 
2(ugen. ÜRabefetne, bie bu mein ®fäcf warft, mein 
große* ®lücf ♦ . ♦ f)6re mid) an. 3d) wilf nid)t, baß bu 
feibeft, id) Witt bid) Reifen. J£abe id) bir 1 $ nidjt 10er* 
fprodjen? 3d) gefye fort . . . aber für fet>r fange 3*it... 
id) nefjme beine ©djmerjen mit mir . . 

Ufingen trat juruef unb ging f)tnau$. Da$ ®efil)f* 
öotte biefer ©teile war ifjm unangenehm. (5r fd)ritt in 
ber (Valerie öor ber Soge I)in unb t)er. @* t)ord)te auf 
feinen Srttt 3m ©aaf war e$ immer nod) fet)r flill. 
Sflur bie mübe, etwa* jtngenbe ©ttmme ber jungen grau 
war wie etwa* gerne* b^rbar. Dann fam ein ©eräufd) 
wie öom SBorfyang. Die SKulje bauerte nod) ein paar 
2ftemjfige fange fort 3e$t tonte wie ein *P(afcregen 

Sattelt 9After ber «ctbcnfdjaft 10 
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ber Beifall. 3mm er wieber fefcte er ein. Orr wollte 
fein (£nbe nehmen. 

,Die Seute fdjeinen geriet $u fein/ backte <5fjtngen 
unb ging nad) Dorn. Da fam bon ber anbem ©eite 
eilig iXopmonbe mit beeile, ©ie war in tyren 3fbenb* 
mantel gebullt. 3r>r ©e(Id)t war ganj bom ©einen 
uberftrÄmt. <£r erfdjraf: „2Ba$ i(l Sfynen gefdjefyen? 
©oll id) ©te itacf) bem Söagen bringen/' 

„9Mn . . ♦ nein ♦ . . laflen ©ie midj . . (S$ fdjittelte 
fte unb t>erfd)(ug il)r bie ©timme. Die beiben gingen eilig 
bie treppe hinunter, Orr gab e$ auf, ifjr $u folgen. 

Überall gingen je$t bie $iren auf, unb ba$ «Publifum 
phrÄmte fyerau*. 

Da ging er jurücf in bie ?oge. (5d war ifym, alä 
ob ifjm ber ©ebanfe an biefeä verweinte ©eftdjt feljr 
frwel) tun mißte. 3ber treuem er wußte, baß er bie 
> Urfadje be$ ©djmerseä war, fonnte er iljn nid)t mit* 
empftnben. 

©eorgette war mit Ütfm^ fcfyon jum 2ßeggef)en bereit. 
<5r jog (Td) ben Überrocf an. 3fym fdjten jefct, al$ l)ätte 
aud) ©eorgette ein über bie Spaßen erfyifcte* ©ejtdjt. 
©ie ftanb t>or bem ©piegel unb Huberte |td) nod) ein* 
mal bor bem SOBeggefyn. 

3n ber J^aUe flanben bie 2ttarfl)al$ unb warteten. 

Georgette ging mit Sttarftjal borauä. Dann folgte 
SXemt) mit 9J?arff)al$ ©cfywtegermutter unb bem jungen 
Jräuletn be SKfoa. Ufingen fam mit (Slaire fyinterbrein. 

„(£ine fdjäne Sttadjt," fagte (Slatre, al$ fte jum Duai 
l)inunterfd)ritten, „ganj poetifdj nad) einer berart fenti* 
mentalen ©timmung." 

„9htn ja ..." 
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„äöer war benn etgentltd) bie junge fyäbfdje 9>erfon?" 
„<5ine Söaronefte 9h auä *Pari$, wie id) 3tynen fdjon 
fagte." 

„<5o . . . fo," meinte <5laire, „bie bamal* tm gril)* 
ling mit Sfynen auf bem kennen war . . 

(£f fingen breite ein wenig, wie au$ SRißtrauen, ben 
Äopf nad) ifyr um. ©ie Ratten beibe unwillfurltd) bie* 
fefbe Bewegung gemacht 

„<5fjingen . . ." fagte Glaire. 

„ffia* ift?" 

,,©ie (Tnb ein großer ©djurfe." 

„@ie (Tnb liebenäwirbtg . . . Huf wa$ (lö$en ©ie Sfjre 
93ef)auptung?" 

„Die steine fd)lud)jte wAfjrenb be$ festen Qffte* $um 
J£er$$erbred)en." 

„Unb ba foll id) baran fdjulb fein?" 

„fl?* iflt meine 3nftd)t." 

„ßann biefe 2fnfTd>t nidjt falfd) fein?" 

„$aum." 

,,3d) fann Sfynen nid)t barauf antworten, benn je 
mefjr id) Sljnen ba$ ©egenteil öerjidjerte, um fo weniger 
würben ©ie mir glauben. " 

„2(ber glauben ©ie mir/' begann (Slaire wieber, „ein* 
mal wirb ftd) bie$ alleä an Sfynen rädjen. $Öenn e$ 
nod) eine ©eredjttgfeit gibt — unb id) glaube baxan — , 
wirb ftd) alleä an 3f)nen rädjen." 

„@ä gibt fciele 2ttenfd)en, bie an eine Vergeltung be$ 
$6fen glauben . . . fyienieben läßt jtd) biefeä ®efe$ jwar 
nur in ben allerwenigften Jällen nadjweifen; waä bie 
fpäteren Gtyancen anbetrifft, bin id) gu wenig infor* 
miert, alä baß id) mir ein Urteil anmaßen wollte/' 

10* 
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„©ie ftnb t)on einem peinlichen 39ni$mu$. M 

„2)a$ ijt fein 39ntSmuS, fonbern nur eine fogtfct>e 
Snfchauung. 3ubem meine ich, baß auf (Srben nur baS 
(grinfalttge unb Unfluge burd) ben natürlichen Sauf ber 
Grreignijfe beftraft wirb, jtch felbft (traft, gleichfam als 
SKefultat einer falfctyen $alfulation« Die mit 3ntelligenj 
begangenen fogenannten ©unben ftnb Dom @d)tcffal au* 
gebacht jumeift ftraffreu 3m übrigen ge()6rc ich gar 
nicht ju biefer Älajfe t>on Sftenfchen. 3d) r>abe noch 
nie irgenbeinem SEBefen mit 2(bftcht etwas $36feS $u* 
gefugt 3ch würbe eine foldje J&anblung als hächft 
gemein unb »erbammenSwert anfehn." 

„£)a$ gebe id) 3f)nen $u, 3hr* Verbrechen remitieren 
nur ganj naturlicherweife aus 3f)rer burchauS egoiftifchen, 
unbarmherzigen Lebensführung. " 

„Verbrechen tft ein fyarteS ÜSort." 

„3ch fann eS nicht anberS nennen/' 

„Siebe (Slaire, <5>te fdnnen eS nicht »erwinben, baß 
ich ©fc bamatö üertaffen habe, ©ie beuten, ich hätte 
etwas wie einen Sttorb an ihrer ©eele begangen. 3ch 
gebe 3h«en baS ju . . . 3ch glaube auch, baß @ie mich 
bamalS wirflid) liebten, unb wie jebe grau, bie wirflid) 
liebt, anerfannten ©ie nur 3^re Seibenfehaft als bie 
berechtigte, bie große, bie reine ♦ ♦ . 3n 3h*em <5gotS* 
muS bachten ®ie aber nie baran, wie unmenfehüch 
©eorgette barunter litt aber, wenn bamit meine Zat 
auch nicht erfldrt ober befdjonigt fein foll . . / (5r 
hielt inne, als ob er ben ©ebanfen allein unb ganj 
für (Ich fortfegte, dt far> feitwärtS auf ben <5ee, ber 
im weißen SD?onbltcht wie eine ftlberne, gerippte gleiche 
balag. 
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„ffiaä wollten (Bit fagen?" 

„Glauben ©tc nidjt, baß td), wie id) Seiten fd)on 
einmal anbeutete, tuet äfter fc>on grauen, bie id) ebenfo 
wafjrfjafttg liebte, bupiert worben bin, al$ id) biefe 
<5cf)ulb auf mid) (üb?" 

„Kotten <5\e biefe *Perfonen mit mir Dergleichen ?" 
gab weldje barunter, für bie id) nid)t weniger 
#od)fd)ä$ung empfanb al* für ©ie." 

„Unb nun?" 

„£>ie grauen fpredjen immer nur üon tf)ren eigenen 
©eelenfdjmerjen, bie aber, bie fle felbfl fcerurfadjen, 
fommen ifynen ntdjt jum 95ewußtfein." 

„£aben ©ie ftd) über mid) ju beflagen?" 

„3d) fprad) im allgemeinen." 

<5ie waren bi$ jum 2anbung$fteg gefommen. Sttar* 
ft>al unb ©eorgette warteten fdjon an ber ©artenture, 
um fid) bort ju öerabfdjieben. SKarftyal war fet)r t>er* 
gnugt unb madjte $Bi$e. 

2fl$ man ftd) eben gute Sttadjt wönfdjen wollte, fagte 
(Georgette: „SWarfljal l)at unä für übermorgen jum 2>tner 
eingelaben, ba bat id) iljn, mit ben ©einen bo8) ju und 
$u fommen, nid)t watyr, Qrfftngen?" 

ff 2(ber fe(bfh)erjlänblid)." 

„©inb ©ie etnöerftanben, Baronin?" wanbte flcf> 
©eorgette an Glatre. 

„3a, gewiß," antwortete (Slaire. 

„2Bir fyaben ol)net)in (Jfjtngenä SXucffeljr nod) nidjt 
gefeiert" 90?arff)al flopfte Grfftngen auf bie ©djulter. 

Diefer guefte ein wenig jufammen, alä ob ifym biefe 
®efte etwa* ungewohnt gewefen wäre, unb fagte: t ,3a, 
ba$ wollen wir bann feiern, meine glucflidje SKucffeljr." 
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@r fagte baS feljr ernft, (Georgette wollte e$ fcfyetnen, etmaä 
bebrucft. 

(So öerabfd)iebete man ftcf> fttller, faft fleinlaut. 

(Sfftngen Ijatte jtd) entfleibet unb ging im ^fyjama in 
fem 2lrbett$$tmmer gegenüber, um feine allabenblidjen 
gpmnafiifdien Übungen ju machen. (5r breite baä ?td)t 
auf unb öffnete ba$ Jenfter. <Sr führte bie fityle 92acf)^ 
fuft burdj ba$ bunne ©emanb auf fetner #aut unb er* 
fdjauerte in bem föjUidjen 93ef)agen be$ gefunben 2Ren* 
fd>en, ber ftd) im ©eft© etneä trainierten Äörperä weiß. 
Die pl)iE>fTfcf)e 9tfebergefd)lagenl)eit, bte er mAfyrenb ein 
paar Sagen empfunben fyatte, mar gan$ fcon ttym ge* 
mtd)em Qrine gemijfe ©teiffyett ber ©elenfe, bte er fefyr 
gefürchtet, fyatte nadjgelajfen, unb er fufyfte jtd) Dolltg 
frei &on jenen fleinen ®ebred)en, bie tfjn eine %titlan$ 
an fein Hütt unb alle im ©efolge btefeä ©ebanfenä 
Itegenben traurigen Dinge erinnert fyatten. 

Sorgfältig unb langfam legte er jefct bie Sacfe über 
einen ©tuf)l unb begann mit nacftem Dberförper bie 
Übungen, bie nacfyeinanber bie ganje $6rpermu$fulatur 
in Vitien brachten, dt arbeitete babet fo tntenjtD, baß 
im $auf k>on jefyn Minuten bie J&aut fyeiß unb gerötet 
mürbe unb t()m ein leichter ©djmeiß auä ben $)oren bvad). 

Dann ging er hinüber tn$ ^abejtmmer unb naljm 
eine laumarme Dufdje. (£r mar trofc feiner gefeiten 
Äonffttutton f6rperltd) außerorbentlid) fenfttifc, unb e£ 
mar tfym fo jeben £benb ein außerorbentltd)e$ 93efyagen, 
menn ifym ba$ temperierte äBaffer über ba$ (jeiße ©e* 
ffd)t, über bie S3ru(t unb bte 3rme entlang nieberrann- 
<5r fdjaute bann auf bie tner feinen roten Farben auf 
bem rechten Oberarm, unb befonbereä Snterejfe fdjenfte 
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er ber breiten fcerndfjten J^öftwunbe, bte etn auf ber 
flippt ausgeglittener Degenftoß fcerurfadjt fjatte. DaS 
Duell fyatte im ©arten eines greunbeS, beS £errn t>on 
in Sfleutfify, ftattgefunben, unb $war wegen einer 
grau, bte als eine infame Äräte ben ganjen Aufwanb 
t)on ÄampfeSetfer gewiß nidjt wert gewefen war. Tibet 
feitf)er waren nun fd)on ffinfjefjn Satyre vergangen. 

(5fftngen pflegte baräber zuweilen ju fagen: „9htr 
twn ben ffurrilften Abenteuern bleiben und bauernbe dv* 
innerungen juröcf, unb jwar jumetfl auf unferem Stbvpev. 
Die allergrößten (Jrlebniffe fommen unb aerblaffen wie* 
ber, unb wir fännen eS ntdjt fjinbern, baß wir fte oft 
balb unb für lange 3«ten fcergeffen. Aber baS liegt 
fdjon in tfyrer Art, benn bie fyatten einen fttllen, unter* 
gränbtgen unb geheimen ®ang . . 

9*ad)bem er ftd) frottiert fjatte, ging er wieber l)tn* 
Aber tnS Arbeitszimmer, um ftd) fär baS (£tnfd)lafen 
nod) ?eftüre ju fudjen. (5r blätterte eben im „Gebert 
ber galanten Damen" beS ©ieur Sörantöme, als er eine 
(Stimme f)6rte, bie halblaut, nad) furjen 3ntert>allen ab* 
bredjenb unb bann wieber einfe$enb un&erftanblidje #Borte 
fprad), als ob fie ganj för ftd) inS Dunfel fytnetnrebete. 

dt (jordjte. <£S fam auS SöerntS @d)lafeimmer. 

Der Sunge träumt, backte er. 

Aber bie ©timme er!)ob ftd) wieber, lauter unb leifer, als 
ob (Te batb näljer, balb ferner wäre. Dann flangen wieber 
heftigere £aute, bie in Angfc ausgeflogen worben waren. 

Ufingen fjielt ben Atem an. SBte etwas Sa^eS unb 
Unvermitteltes fam iljm ber ©ebanfe: „DaS ßinb lei* 
bet ..." Dann aber Aber legte er: ©ein Äärper ift jart, 
unb ebenfo ift baS Üle$ feiner Letten. SBtelletdjt ift 
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er aud) fcfyon in ben Sauren, ba ba* ^ölut jtd) in itym 
regt . . . SEflit einer feltfamen unb tiefen Störung blieb 
er bei btefer 3bee. 
Die Stimme fdjwieg je$t. 

2lber <£fftngen fonnte fidj bod) nidjt meljr fjalten. <5r 
mußte fyinuber. <5r fdjob ba* fcud), für ba* er je$t 
pl6fclid) fein Snterefie mel)r Ijatte, in* SXegal jurucf, 
öffnete unb fd)loß leife bie Suren unb ftanb bann im 
J&albbunfel im 3intmer be* Sungen. 

Eine 2Beile tytelt er jtd) fHll, um ifyn nidjt ju wecfen* 
Die ©tore* waren oben, unb ein ©treffen 3ttonbIid)t 
brang herein unb fegte (Id) auf ben weißlatfierten 2ßanb* 
fdjranf mit bem großen ©piegel. 

Er l)6rte Söernt jefct tief unb regelmäßig atmen. Da 
breite er ganj forgfam ba* ?id)t ber Keinen Sampe auf 
bem 9Jad)ttifd) auf. Ein milber grüner ©djein g(itt 
über bie Äijfen. 

93ernt lag auf ber linfen ©ette, fjatte beibe £anb* 
flädjen aufeinanbergelegt unter ber SBSange. Die ©teilen 
um ben ffltanb unb bie 9?afe waren rot unb ert)t$t. 
£ber er fd)ien jefct fefl ju fcfylafen. 

Ufingen lofdjte ba* 2td)t wieber unb fefcte ftdj auf 
einen ©tufyl am gußenbe be* $ette*. Er fal) im 3»i^ 
lid)t bie ©tlfyouette be* fleinen Äopfe*, unb er backte 
an bie %tit, ba er unb ©eorgette ben kleinen einft ge* 
lefyrt Ratten, mit unterlegten $änben fo ju fdjlafen. 
ÜBie etwa* SßBunberfame* unb unenbltd) grieb&olle* über* 
fam tf)n biefe Erinnerung. 

©o faß er lange 3eit, unb if)in war, al* fonnte er 
ftd) an biefem Q5ilbe al* an etwa* tiefem unb #off* 
nung*reid)em erwärmen. 
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ernt war aufgewacht £)er helle $ag blinfte 
fchon im 3intmer. 3n ben 2(ugen be$ Sun* 
gen aber fämpfte noch ber ©chlaf. (Jr füllte 
einen leifen, fcf)mer$enben X)rucf in ber (Stinte unb 
fchloß wieber bie ?tber. <Bo bämmerte er eine 2Beile 
t>cr (td) ^in. (£r t>6rtc Seanne bie treppe fjerauffom* 
men unb bie ©d)ul)e &or ÜtempS 3intmer tjinflellen. 

3ttit biefem ©erdufch würbe e$ in bem deinen plty* 
lief) gang Kd>fc SKerny ... fein ©eftcfjt tauchte ttor if)m 
auf. (£r fa^ it>n auf ben ßlaöierftuhl (I$en unb gejti* 
fulieren, wie ba$ feine ®e»of)nf)ett war. Orr flaute 
in feine herrtfehen, felbftbewußten 2(ugen, bie fo oft über 
ihn wegjufeljen fdjienen, al$ ob er gar nicht ba $u fein 
brauchte ... ja, baä hatte er immer gewußt, er brauchte 
für 9t£mp nicht ba ju fein. 

3n 93ernt Ratten wieber bie mihfeligen unb qual* 
sollen Überlegungen begonnen, bie wäfyrenb ber dlad)t 
gleich einem ju lauten Uhrwerf abgefMt gewefen waren, 
unb bie nun aufö neue bie Unruhe be$ vorigen 2lbenb$ 
in feine ©eele brachten. 50Benn er jefct an Sttama backte, 
befiel ihn eine unheimliche, graufame 3(ng(l. Unb wenn 
SRemt>$ fcilb twr ihm auftauchte, wollten feine fingen 
(ich flrctuben e$ ju fel)n. Unb bennoch mußte er e$ 
immer unb immer wieber erleben. 
Ütfama aber war in einer furchtbaren ©efahr. £>a$ 

153 




Digitized by Google 



wußte er unb tjatte er fdjon alt bie $age gewußt ©djon 
bamat*, at$ fte abenbd nodj an fein fcett fam. ,5(rme 
SDtoma . . / backte er. ©ein #erj f topfte laut unb er* 
fegt, baß er e$ im Jjalfe fpurte. <£r fyatte gefugt, wie 
jte tftt. ©eine ©ebanfen jogen wteber wettere Greife. 
SÄtt einer unenbttrf) bangen <5d)eu gingen fte um baä 
«ßäßttdje unb gurdjtbare unb SRätfelfjafte fyerum, baä 
Seanne unb bte Ä6d>in angebeutet Ratten. Unb wie 
wdd)tficf) bie beiben getackt (jatten. <5tne fyetße fd)mer$* 
^afte SBut tfteg in tym auf. dt ftdtte jte fdjtagen 
mägen, bie beiben. 9ttit ben gduflen tn$ ®e(td)t fd)ta* 
gen * . . wie wefy tfym ba$ alteä tat! 

<£r befaf) feine beiben «OAnbe, bie twr il)m auf ber 
tjetlbtauen ©teppbecfe tagen, unb machte eine gauft. 
Sangfam frfimmte er bie ginger unb grub bie Sttäget in$ 
g(eifd) ber Jßanbfl&ctyen ein. 2>a$ gab ifym eine fett* 
fante Begeiferung. £>, wenn er $raft genug fjätte, 
ober wenn er fyier regieren fonnte, alle beibe würbe er 
mit ber £unb$pettfd)e jum #aufe hinausjagen. 

2tber bann würben jte wofyt in ber 9?ad)barfd)aft bie 
©efdjidjte t>on SXemp unb Sttama ersten. Unb baä 
wäre ja nod) tuet fdjtimmer unb burfte niemals fein. 

(Sr felbft mußte ein bittet ftnben, baß bie beiben 
nid)t plauberten. Daä war feine ty$id)L 2)enn Sttama 
afynte nicfjtä, unb er fonnte aucfy nidjt mit ifyr baruber 
reben. 2>ann mußte SKSmp fort . . . SGBAfyrenb in Söernt 
biefer (Jntfdjluß fo feft (tanb, baß er bie 3*f)ne fnirfäte, 
wollte iljm pl6$ltd> ba$ <£erj (ttllfkfyn: . . . wenn aber 
SERama bann mit ifym wegginge? üBenn jte tfym folgte? 

äBte (Te ju $ob erfcfjrocfen war, gejtern narf)t, ald er 
e$ ju SRemp gefagt fyatte. 
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„Sßeldje Ütotjeit," fyatte |te gefttynt, „welche SKoljett!" 
Urtb ifjre ÜBangen waren weiß gewefen wie ein roeißeä 
$udj. 

3(bcr Söernt fonnte ftd) ba$ bod) nidjt ttorftellen, baß 
Sttama it)tt »erraffen würbe. SRetn, ba$ mar unmäglid)* 
Denn SBama liebte itjn. Unb fte liebte ifyn meljr, ald 
iXem») n>of)f afjnte, backte er ntd)t ofyne ©tolj. 

ÜBte ba$ Sfladjbenfen fiber fo wefje Dinge mibe machte. 
<£r breite ftd) fjerum, fdjfoß fyalb bte 3ugen unb be* 
tradjtete ba$ 3ttuf*er be$ $epptd)$, ber an ber SÖ3anb 
l)ing. Da »aren rote unb gelbe Ornamente auf fdjwar* 
jem ©runb. Sföandje fafyen auä wie ©erlangen, unb 
au£ anberen fonnte man nneber ©eftdjter jufammen* 
ftetten. 

,3ber/ bad)te er nneber, unb feine Pupillen gldnjten 
oor Srofc, ftemp tottrbe ftd) über ben <5ntfd)etb fefjr 
tdufdjen, wenn Sttama jttnfdjen un$ beiben ju mahlen 
Ijdtte/ 

@r l)6rte jefct au$ (Jffmgen* Arbeitszimmer bie SGBanb* 
utjr fdjlagen- @r gA^fte langfam mit @$ war er(l 
fteben Ufjr. 3n einer falben ©tunbe mußte er aufftefjn. 

Aber nun erlebte er badfei be, n>a$ Jelice bamalö er* 
fahren, al$ er Enrico mit bem Jßoljjirfel in$ ©efldjt 
fdjlug, baß jener umfiel- C* überfloß $ernt je$t wie 
ein ©djauer, ba er ftd) erinnerte, »ad fein fleiner 
^reunb JJeltce gelitten fyatte. 

Daä war im vorigen Sröfyjafjr, al$ man au$ ben 
Serien jurueffam unb gelice fehlte» gefice war in ber* 
felben klaffe wie Söernt unb Enrico gewefen, unb fte 
fd) liefen im felben @d)laffaal» (Snrtco war gr6ßer unb 
ftdrfer unb eigentlid) ein Satyr dlter. Jelice bagegen 
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tyatte efjer ein furdjtfameS ©cfic^t, unb e$ fal) au$, al$ 
ob (ein fleiner Körper audj gar fein anbereä fjdtte tra* 
gen fonnen. 

Enrico unb geltce (lammten beibe au$ 2ttailanb unb 
hatten btäfyer immer bie Steife $ufammengemad)t. ©o 
waren alle erftaunt, baß Grnrico am erften 'ifbenb beim 
9*ad)teffen allein ba war. Tim folgenben borgen follte 
wieber bie @djule beginnen. 

„9EBo ift geltce?" fragte ein Sunge mäfyrenb be$ (5f* 
fenä. @r fprad) fo laut, baß 3)?r. Söulftelb, ber oben 
am $ifd> faß unb bie ©uppe Idffelte, auffdjaute. 9Br. 
fculftelb war ein glattrafterter #err, ber fefyr mager 
auäfcfyaute unb ein mifbeS ©ernüt Ijatte. dx mar Sefyrer 
ber englifcfyen ©pradje unb etwa$ fcfywad) auf ber 9$rujt. 
Darum t)ielt er barauf, im @ngabin $u leben. 

(£$ festen erft, al$ ob Qrnrico antworten wollte, er 
flaute aber erjt nod) einmal $u 9)?r. Söulftelb ()in. tiefer 
fyatte feinen großen unb etwa$ muben SMicf auf ifyn 
geheftet 

Da fagte Enrico: ,,3d) weiß nidjt, wo gelice ijl . . . 
aber er wirb frfjon nod) fommen." 2(lle Jungen aber 
backten, baß er bod) etwaä wiffe. Denn aU Stör. 93ul* 
ftelb wieber in feinen Heller fal), Iddjelte Enrico ein 
wenig unb fdjnitt eine ®rimaffe. 

dlad) bem Qrffen war man in ben 2lrbett$$tmmern, 
unb jeber rdumte wieber fein 9>ult ein. (£d faßen 
manchmal jwei unb manchmal brei in einer 93anf. Der 
9>la$ neben $5ernt aber war leer. 

9Är. Söulftelb ging im 3tmmer auf unb ab. Orr fdjlen* 
ferte bie 3(rme w&fjrenb be$ ©djreitenä, unb wenn er 
ladjte, fyatte er ein ©ejtdjt wie eine alte grau. 
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3m Sttebenfaat gab e$ 2drm. £>ort waren (Schüler 
ber J>6l)eren klaffen. üttan h**te bumpfe <5t6ße an bie 
2Banb, aC$ 06 (ich jwet bälgten. 3Br. &u(fte(b machte 
ein trauriges ©e(id>t, ließ bte Unterlippe fingen unb 
ging tfin&btv. £>te Suren ließ er angelehnt 

Sföan t)6rte feine matte, weinerliche ©ttmme, bie auch 
beim Unterricht fo ftang, alä ob Wlt* SMftelb fortwdh* 
renb entfefct wdre. 

X)a fagte Enrico — unb alle waren (litt, wie wenn 
fte barauf gewartet hätten: „3m ©chfaffaaf will ich 
(£uch bie ©efd)id)te bann erjdhten." 

Söernt l)6rte au$ bem Son ber Sffiorte, baß e$ nichts 
©ute$ fei, unb er fam fetyr in ©orge um gelice. 3(ber 
ma$ e$ bann wirftich war, hatte er boch nicht erwartet. 

Um halb gehn Uhr (äutete man für bie steinen bie 
©(ocfe jum ©cfjtafengehen. X)ie elfteren ©chüfer burften 
eine halbe ©tunbe länger aufbleiben. 

©dhrenb fte (ich entffeibeten unb in bie Letten fro* 
chen, fchritt 2Kr. Q5utftefb im ©djfaffaal tyn unb her, 
I6fcf)te bann baä ?id)t aud unb fagte, wdhrenb er im 
^unfein bei ber Sure (taub: „3ch erwarte, baß bie 
jungen Herren in ber Stacht ruhig ftnb. £>enn wer ein 
©entfeman ijt, wirb feinen Machbar nicht im (Schlafe 
|*6ren. ©ute Stacht!" 

„®ute Sttacht ..." wieberhotten atte unb hielten ftch 
bann flitt. £>enn fte wußten, baß er noch eine äBeife 
hinter ber Sure ftanb. (Sie h^ten auch genau, wenn 
er wegging, benn feine (Schuhe waren fo groß unb 
fchwer, baß er nicht feife auftreten fonnte. 

Sttr. SMtfftefb fagte ba$ t>on ben ©entfemenä immer 
bei jebem (Schufanfang. (Sie fanben e$ atte fehr fomifch» 
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Enrico fagte einmal ba$u: „(SftoiU an unfer (^^rgeföJ)! 
appellieren, er ift fefjr fdjlau. 3Btr frafehlen aber bod), 
benn wir (tnb ©Ott fei Danf ntdjt fo gut erjogen." 

<£nrico[ hatte fo nad) feiner 3rt einen 3Bi$ gemacht. 
Die Sungen labten. 

£eute aber blieben fic alle (HU, bi* 3Kr. fculftelb* 
dritte tterflungen waren, ©ie befanben fT<f> bod) in 
einer gewiffen Erwartung. 

Da rief ber Sieger unb fdjlug auf bie 93ettbecfe, al$ 
ob er bamit ba$ ©ignal $ur Unterhaltung geben wollte. 
„9hm, wie ifl ba* mit ftelice?" Der Stteger war 
ein ((einer SBurfdje mit faffeebrauner J&aut. (ix t)ieg 
SRuäcom. ©ein SBater war ein ©djroeijer auä bem Man* 
ton Sefftn, aber in Sföertfo mit einer Sföulatttn t>erf)ei* 
ratet (£r war 936rfenmafler. 

3(ber Grnrico Heß ftd), trofcbem er $u erzählen »er* 
fprodjen hatte, bod) bitten. 

„Die <5ad)e ijt fefjr fdjwierig," meinte er. 

„Du weißt gar nid)ti, H behauptete ber Sieger. 

„Da$ »erbet ihr fdjon fehen." 

SÖernt lag biä an$ Äinn unter ber Decfe. 

@r färdjtete fld) orbentltd). Dann faßte er p(6@CCcf> 
Sftut unb fagte: „2Ba$ fann benn ©djlimme* \)ttau& 
fommen? ®ejtol)len wirb er bod) nid)t$ \)abtn, unb tot 
i(! er aud) nidjt." (£r atmete auf, afö eb er baä $56* 
fejte abgemehrt hätte. 

M 2Merbing$ nid)t, aber feine ©adje fter>t bod) nicht 
gut." 

„dt weiß gar ntdjtä," höhnte ber Sfleger. 
„2Benn bu ba$ nochmal fagjt, fomme id) ju bir hin* 
über unb haue bid). 2Öenn id) fage, id) fenne bie 
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©efd)id)te, fo fenne tcf> fie." Diefe $ejtimmtf)eit <£nrico* 
imponierte allen, fflux bem Stteger nid)t. 

„<5o fomme bodj," fytynte er. 

(Enrico ftanb auf unb ging $um Stteger hinüber. jDtefer 
lief aber Aber alle Letten weg, ftel auf ben 33obeti 
wnb war irgenbwo »erfroren. Denn frieden fonnte er 
wie eine $a$e. 

^Seigltng," brummte Enrico unb ging lieber ju SÖett. 

#aum aber Ijatte er ba$ gefagt, al$ i^n ber SReger 
fd)on famt ber SWatraje, ben Riffen unb Decfen au$ 
bem 53ett geworfen fyatte. 

(£ö gab einen Krawall. 

„Der fdjwarje Teufel ... ber $unbeneger!" brüllte 
Enrico. „3n 2(menfa würbe man ifyn fingen !" 

(£r fucfyte ifyn im ganjen 3inuner, aber er war nid)t 
ju ftnben. Qrnrico mad)te fein Söett wieber juredjt unb 
legte j?d) hinein. Da lag ber Sieger aud) fcfyon in bem 
feinen: „ffienn bu je$t nid)t balb erjät)l|t, bann l)abe 
id) bewiefen, baß bu nidjt* weißt. 3d) weiß jwar, baß 
bu (Urfer bift aU id), unb wenn bu mid) morgen nidjr 
tjauft, gebe id) bir t>on meinen tyxalinH." 

„2Bie triel?" fragte Enrico. 

„Drei @tätf." 

„2Iber fogleid)." 

,3a." 

„aber id) barf (te au$wdf)len?" 
„2tteinetwegen." 

Dann würbe 2id)t gemacht. Enrico fcerfprad) auf 
Grfyrenwort, nidjt meljr alä brei <5töcf ju nehmen. Dann 
ging ber Sfleger mit ber Site, bie er unter bem Äopfc 
fiffen liegen fyatte, ju tfjm fjiniber. 
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93ernt unb gelice flauten ju. 

£>a fagte gelice: „Du . . . warum fmb p(6$(td> alle 
fo (litt gewefen ..." 

Söernt wollte ausweichen unb fragte: „üBann?" 

„%i$ id) baä t>on glorenj erjagte ..." 

,,3d) weiß e$ nid)t," fagte fcernt. „<S$ war genug 
nur ein 3ufaU." 

„©faubft bu ba$?" 

/.3a, gewiß»" S&ernt brachte e$ fertig, ifym offen unb 
flar in bie Bugen |u fetjen. 

#ber gelice ging bod) ben ganjen Sag einjilbig r>er^ 
um. Orr glaubte, baß bie anbern ftd) t>on ifym abfon* 
berten, unb er wagte au$ #ngftltd)feit faum mit einem 
ju fpredjen. 

Bud) am Bbenb im (5d)laffaal wollte fein ©efpräd) 
auffommen. HU Q3ernt aber fet>r fpät nod) einmal auf* 
wadjte, l)6rte er, wiegelice in feinem Q3ett nebenan weinte. 

Söernt empfanb ein großem Sföitleib mit iljm unb fragte 
leife: „2öa* fef)(t bir?" 

Jelice aber gab feine Antwort. SÖernt fcerftanb, baß 
er feinen ©djmerj geheim galten wollte. gelice erfdjien 
tfym jefct wie ein Märtyrer. 

3m fommenben Wlitta$ faßen fie alle im Älaffen* 
jimmer. ©ie follten nadjijtx eine ©tunbe bei 3ttr. &uU 
ftelb fyaben. 

Da fagte ber Sfleger, ber eigentlich fein bifer Sunge 
war, aber immer greube an einem fleinen Ärawall 
l)atte: „9*un, fteüct, wie war'ä in Jlorenj?" 

f ,©ef)r fd)6n," antwortete er unb würbe blaß. 

„Da$ fann id) mir benfen, bu warft ja mit beinern 
58ater bort," pruftete ber Sfleger lo$. 
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„SBcmim lad)ft bu?" 

„ s JBeil'* mir Vergnügen madjt." 

„Du bift ein bummer 3unge, ein gan$ bummer 
Sunge!" @* war, al* ob gelice ntd)t mel)r fyrecfyen 
fännte, fo erregt war er. 

„(5r wirb jefct gleidj weinen," f)6f)nte ber Stteger. 

„Wlulatte . . . Mulatte . . ." fltynte Jetice unb gitterte, 
baß alle auf feine #änbe fafyen, bie nid)t mefyr rufyen 
fonnten unb ring* auf bem Sifdj aufgriffen, um etwaä 
ju filmen, ba* gar nidjt ba mar. 

r ,3ebenfall* braud) id) mid) meiner Sftutter nid)t ju 
fdjamen," fagte ber Sieger rutjig. 

„2Öer t)at ba* gefagt, baß id) mid) ju fdjamett 
brauche?" jammerte gelice. „$Öer l)at ba* gefagt?" 

„(5tner, ber unter un* tft, unb ber !)at fogar gefagt, 
baß eine ftxau, bie fo etwa* tut, eine . . ., nun, if)r 
wißt fdjon, wa* ijl ..." 

„2ßer l)at ba* gefagt?" freifdjte Jelice Kfc* *«f- 
„9tfemanb al* Enrico, ber ©djuft, ber ©djuft!" 

(5r lief narf) Dorn, at* wollte er gegen bie $ßanb* 
tafel rennen. Die Bewegungen be* Ernten waren fo 
grote*f, baß alle lachten. 

Jelice aber (tanb plifclid) fttß unb fagte ganj leife, 
al* fpredje er für fid) unb in bie Suft: „<£r foll (jer* 
fommen unb c* mir in* ©eftdjt fagen, baß er nidjt ge* 
logen fjat." 

„3dj fyabe bie $öal)rl)eit gefagt," behauptete Enrico 
unb trat »or. Und) bie anbern fyatten jtd) erhoben. 
<£* war wie eine fleine ©erid)t*fcerfammlung. 

„Söefyaupteft bu ba* nod) einmal *>on meiner SButter?" 

fragte gfeftee* dt tfittt pldfclid) ben großen (fernen 

ii* 
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3trfel in ber £anb, ber *on ber ©eometriefhmbe l)cr 
nocfj auf bem Äatfjeber gelegen tjatte. 
„3a/ fagte <£nrico. 

gefice machte erft eine ohnmächtige SBemegung mit 
ben betben 3rmen, al$ ob je£t alle* verloren fei. @r 
manfte, fcfjten bann p(6fclicf) einen ©ebanfen $u faffen 
unb fdjlug Enrico mit bem Sittel mitten in$ ©eftcfjt. 

„(£r l)at il)m in bie 2(ugen getragen!" 

„(£r tjat it)n tot getragen!" 

3Ue ftüqten t>or. Enrico tjatte feinen ?aut, feinen 
©djrei ausgeflogen. (£r lag am ©oben. Uber bem 
linfen £ugenltb mar ein freiärunber roter gfeef »on ber 
©djraube beä Sittel*. (Stma$ ©fut lieferte tjerauS. 

gelice ging auä bem 3tmmer. 3* ©ang begegnete 
er 9ttr. ©uljtelb. 

,,3cf) tyabe Qrnrico gefefyfagen," fagte gefice. Orr lehnte 
feinen Keinen Äopf juruef unb fat) 9)?r. ©uljtelb ganj 
ftarr an. tiefer buefte ftd) ein menig, ließ feine 3rme 
fangen, baß (Te länger fefjienen, alä (Te fcfjon maren, 
unb mürbe über bem ©lief beä Knaben ganj ratloä: 
„übet ba$ tut man boef) nicht ... baä tut man bod) 
ntd)t . . ©eine ©timme mar leife unb fefyr betrübt. 

Da riß ber 9?egcr and) fefjon bie $üre auf, (lürgte 
fyerauS unb 9ttr. ^3uffiefb gerabemegä in bie 2(rme: „(5r 
lebt," fcfyrie er, „aber eä mirb eine mächtige ©cule!" 

Enrico mürbe in ba$ Bureau be$ 3>ireftor$ gebracht 
unb auf bie Gfjatfelongue gefegt, getice mar fcfjon 
bort unb faß auf einem ©tutjl. Stttemanb fcfyien (Td> 
um tr>n ju fummern. 

@vft al* Enrico eine große ßompreffe auf bem 2fuge 
fyatte unb feine ©eine rufjtg über bie Gfyaifelongue bin* 
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untergingen ließ, tpanbte jtd) Dr. »on Wen an bte 
klaffe, bie mit gekannten ®eftd)tern baä Bureau faßte: 
„ÜBtr f6nnen nunmetjr ntdjt anberä, afö einen $at* 
beftanb aufzunehmen." @r fprad) e$ mit einem ©etten* 
bfid auf geltce. Dr. t)on Ttten war ein Sttann t>on 
fünfunbbretßig Sauren, ganj Wonb, unb trug jumeift 
eine ©portfjofe. 

gefice war aufgejlanben, a($ ob bie 9lcir>c jefct an 
tljn fame. 

3D?r. SMUjtefb lehnte hinter it)m mit bem Surfen an 

r 

ber $Öanb, wie wenn er jtd) in feiner 9tfebergefd)Iagen* 
beit flü&en mußte, benn er litt jebeämar, wenn bie 
<5d)üUv einen ©treid) fpteften, färperltdje spetn. 

„$Öarum tyaben @ie Enrico gefeftfagen?" fragte jefct 
*>on 2Tfen. 

geltce fdjwieg, unb atö ber anbere nod) einmal fragte, 
fagte er: ,,3d) werbe 3l)nen barauf feine Antwort geben." 

„#ber ©ie muffen bod) einen ©runb gehabt tyaben." 

Da trat Q3ernt *>or unb fagte: „(£nrtco r>atte feine 
Butter befdjtmpft." 

Hüt flauten jefct auf ben Direftor. Diefer fyob ben 
SMicf unb far> eine Sefunbe Tang über bie jungen $6pfe 
n>eg in* tteere. Dann fdjob er bie Unterlippe etwa* 
t>or unb meinte: „2(d) fo . . ." Unb ju Stfr. fcufjxelb 
gewenbet, ber immer nod) ganj l)i(f(o$ t)inter JeJice 
ftanb, fagte er: „(5$ wdre öietteidjt gut, wenn ©ie bte 
jungen Herren wteber in tt>r Äraffenjimmer führten." 

3utefct waren nur nod) gelice, Enrico unb ber Dt* 
reftor im Bureau. Enrico fdjaute mit bem un&erbun* 
benen 3(uge nad) ber Decfe unb fd)ien ftd) bamit einen 
ernften 2fu$brucf geben $u wotten. 
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„3Bollen Sie ftd) ntdjt aud) ben anbcrn anfcf) liegen?" 
fragte ber Direftor gelice. 

»3a/' fagte biefer unb ging f)inau$. 

Drei Sage nadlet fam gelice* $ater. Er mar ein 
Keiner $err mit einem fetyr bunflen Schnurrbart So 
hatte ihn Gernt nod) je£t in ber Erinnerung, benn er 
— Söernt — mußte im ©ureau nod) einmal alleä er* 
$4f)fem £>a* au$ bem tflaffenjimmer unb ba$, road 
Enrico im Sdjlaffaal gefagt hatte. 

gelice (lanb »or feinem SBater. Diefer fyatte il)m bie 
redjte £anb auf bie Schulter gelegt unb ftöflerte ihm 
leife in* Gernt *>er|Ianb, baß jener tapfer fein 

unb nid)t meinen follte. 

darauf fprad) ber Direftor mit geltceS Sater auf 
italienifd). Sie maren fehr freunblid) jueinanber. 211$ 
aber fcernt eine Stunbe fpdter in ben Sdjlaffaal fam, 
mar gelice baran, ben Koffer ju pacfen. 

Sie umarmten einanber unb meinten jefct betbe. 

Tim felben 2Tbenb nod) fuhr %t\kt mit feinem $ater 
fort. Er fagte allen Sungen 2(bieu, aud) Enrico. Diefer 
mar nun ganj jerfnirfdjt Er hatte immer nod) feine 
Söeule. 

Söernt unb bie anbern, fogar ber Stteger, »erachteten 
je&t Enrico. Denn ba$ tterbiente er nad) i^rem Urteil. 

©o mar bie ®efdjid)te t>on S3ernt$ Keinem greunb 
gelice, son bem fte fpater nod) manchmal gefprodjen 
Ratten. 3m 3uni l)atte er ihnen allen eine Äarte ge* 
fd)icft, barauf (lanb: ,,3d) bin mit meinem SBater jefct 
bod) nad)glorena gefahren." Der 9>oftftempel bezeugte e$. 

SÖernt fjatte biefe Gegebenheit, bie nun ein Ijalbeä 
3al)r hinter ihm lag, in allen Keinen SBemegungen nod) 
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Hat in feinem ©ebäcfytnte, unb feine $pf)antafte grub 
fid) tiefer unb tiefer in ba$ S3tfb ber (Erinnerungen l)in* 
ein. ©ie würbe für if>n allmafytid) ntdjt nur ein Sttaß* 
(lab feinet eigenen ©cfyicffate, fonbern jug(eid) ein 3n* 
fhmment, mit beffen J&tTfe er fid) bie eigene für feine 
Ätnberfeele furchtbare (Erfahrung erft ffar machte. 

träumte er, wäfjrenb e$ im J^aufe nodj füll war. 
Unten ging bie #au$türe. (Ein Sffiagen fufyr weg. Der 
SDWcfymann, backte S^ernt. (Er tyatte feinen $Mtcf auf 
bie matte geweißte Decfe geheftet £>a$ wär' bie ein* 
jige Rettung, überlegte er wieber ♦ . . e$ burfte niemanb 
erfahren; benn wenn (Enrico e$ nidjt gewußt fydtte, wäre 
gelice norf) im 3njtitut . . . aber . . . tnclleicfyt war e$ 
gar ntdjt $u t>erf)uibern, baß e$ an ben Sag fam . . . 

(Etwaä unenblicf) ©cfywereä unb DrücfenbeS fegte jtdj 
auf feine S&ruft. ©ogar ba$ 2(tmen fdjmerjte tt>n bei 
biefem ©ebanfen. (ES war ba etwaä <5d)recfftd)e$, baS 
ertragen werben mußte. (ES gab feinen 2fu$weg. 

Seanne fam wieber bie treppe herauf unb ging ind 
SBabejtmmer. (Er fy6rte, wie fic bin unb tytx fdjritt, 
bann tonte ein fetfer fummenber $on beritber, ba£ 
SOöaffer, ba$ in bie ffianne rann. Seanne bereitete für 
spapa ba$ 53ab. 3efct war e$ Ijofye 3ett jum 3ufjtef)en. 

(Er gfitt über baä SBett hinunter, (lanb im Tangen 
Sftadjtfyemb t>or bem 2Öafd)tifd>. £>a$ falte 2ßa(fer tat 
ibm wofyf, e$ gab ein roteS ©eftd)t unb frifcfyeä $Mut 
in ben Äopf. (Er fufjfte, wie e$ ifjm gut befam. Denn 
mftfnftfo empfanb er, baß eä aud) für einen Sungen 
nod) anbereS ju tun gibt, al$ |td) gerabe mit bem 
fd)mer$Dottften feineS DafeinS $u befcfyäftigen. 

Söernt frufyftucfte je£t meift allein, benn er t>atte an 
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bret Sagen in ber s JBBod)e bie Qrngltfdjjhinbe bei 9ttr$. 
9)?arf$ um neun Ufyr. Da Stträ. SflarH in kerntet 
wofynte, brauchte er eine SBiertelfhmbe, um l)in$uget)n. 
31$ er Ijinunterfam, (teilte it)m Seanne eben ben See 
in bie ©laä&eranba. ©ie ging mit bem leeren Seebrett 
an ttjm vorbei unb fagte: „®uten Sag, junger #err." 

„®uten borgen," gab er ben ©ruß jurücf. (£r wun* 
berte jtd), wie wenig ©roll eigentlid) in feiner (Stimme 
war. Seanne, bie er ttor einer Siertelftunbe in ©e* 
banfen nod) fo fcerwunfdjt tjatte, erfdjien itym je$t gar 
nidjt fo Wimm. ,<5k jietjt fogar fct>r tyubfd) au*/ backte 
er, alä er it)r nadjfal), wie fte ben ©alon burdjfdjritt 
unb bie Sure fdjloß. 

(£r fdjenfte ftd) ben See ein unb erinnerte fld), wab* 
renb er it>n mit fyetßem ÜBafier »erbunnte, baß *Papa 
fdjon in ber üftorgenfrutje etwa* Äognaf hineingoß, 
ffienn er Alter war, würbe er ba$ aud) einmal tun. 
Dann ftrid) er ftd) bet)ag(id) jwei Butterbroten dt 
war erft jwanjig SWinuten nad) adjt, unb er fonnte 
ftd) 3eit [äffen. Überhaupt liebte er e$, allein ju früh* 
(luden. 9ttan war aud) mit jtd) allein, brauchte auf 
niemanben SRäcf jtdjt ju nehmen unb aud) niemanbem ju 
gef)ord)en. ©elaffen fdjwetfte fein SMicf über ben ®ar* 
ten l)in. Unb bann fat> bied alled bod) beffer au$ al$ 
im 3n(litut, wo 9ttr. Bulftelb oben am Sifd) faß unb 
bie Unterlippe tjdngen ließ. 3u jungen 3at)ren mußte 
man aber mandjeä entbehren. Da$ gab ja aud) Zerret, 
ber $8oot$mann, ju, ber ber etnjige war, mit bem man 
über fo »ernunftige Dinge reben fonnte. #eute wollte 
er iljn übrigen* nad) ber ©tunbe wieber einmal auf* 
fud)en. 
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$Bdt)renb er (Id) btefen Überlegungen tjingab, fam 
3eanne fyerein unb fyatte ein paar 3ucferftucfe auf einem 
Keinen Setter: „Der junge £err !)at eine (Tlberne 3ucfer* 
bofe, barf tcf> ben Seiler bafur geben?" fragte jte. 

„SBarum?" 

,,3d) fottte je($t ben anbern #errfd)aften allen jugleid) 
ferneren, unb mir l)aben nur brei ftlberne 3ucferbofen 
im ©ebraud)." 

„2ßer fott benn biefe befommen?" 

„#err Stent»." 

„Dann gebe id) (Te nidjt, Jjerr fRem» fann jtd) ber 
Untertafie bebienen, bie <5ie in ber «Oanb galten/ 1 

3eanne fcfyaute ben kleinen erftaunt an, „ffiie ber 
junge #err münfdjt." ©ie manbte (Id) um. 

Da fdjien fid> aber SÖernt $u beftnnen: „Stteljmen ©ie 
jte, £err SKem» ijt nod) unfer ®ajr, unb ©dfte follen 
immer ba$ 9$efte im J£aufe Ijaben." Seanne flaute it>n 
nod) einmal fet>r erftaunt an. 

@r l)ielt itjren ©lief au$. Da fenfte fic ben ttjren. 
Söernt war e$ ganj feierlid) jumut. @i fdjien ifym, 
baß er etmaä SÖefonbereä gefagt Ijatte. Unb Seanne 
t)atte er in bie 2(ugen gefetjn. (Sie mußte jefct, baß er 
einen eigenen Sitten befaß. Da$ ermdrmte tf>n wie 
ein Grrlebntä. 

(£r f)6rte je&t, mie «Warna im 3immer über ber $er* 
anba t>in unb fjer ging. Da natym er feinen ©djul* 
fatf unb ging burd) ben ©arten fjinauä. (£r gab |td) 
tWutje, |Td) nid)t mefjr umjufdjauen. 3(ber al$ er fd)on 
t)or Sftarffyate SBttta mar, bliefte er bod) nod) einmal 
$urücf. 

©eorgette flanb in itjrem rotfeibenen 6d)lafrocf am 
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genfier. ©ie fd)ien aber ntdjt nad) ifym, fonbern auf 
ben ©ee ju fefyen. 

SRarffyaf war fcfyon tm ©arten unb fcf>rttt, eine 3i* 
garette raudjenb, jnnfdjen jwet SKofenbeeten auf unb ab. 
Daju flaute er in eine %eitun$. 

gräufein be SKfoa erfdjien t>or bem $aufe. ©ie trug 
einen großen gelben ©trofyfyut mit QMumen barauf. 

,,©ie fefjn au$ wie ber ©ommer," fagte Sftarffyaf, 
„unb irf) jtnbe, baß ber borgen feiber fdjon füfyf ift 
SÖir ftnb im £erbjh" 

„©eben ©ie mir auefj eine Sigarette," bat gfr&ulem 
be SKfoa* 

„£>a$ SKaurfjen am borgen ift ungefunb," fonftatierte 
er unb reichte ifjr fein dtuu 

„2(ber e$ fcfymecft mir niemals fo wie nadj bem erften 
grüfyftäcf," 

„£a$ ift ein fdjltmmed %eid)en für ®ie-" 
„SBarum?" 

„®eü ©ie bann biefem 2a|ter fcfyon auf ben ©e* 
fdjmacf gefommen jtnb." 

„©tauben ©te, baß man für bie Safter eine (Jrjiefjung 
braucht?" 

„£) ja," fagte er bebeutfatm 
„<M iffc fomtfö," (adjte fie, „baß ©ie, wenn @ie fo 
etwas fagen, immer ganj altftug auäfefyn." 
„3Öie meinen ©ie baä!" 

„©o, af$ ob e$ gar nidjt au$ Sfynen, au$ Syrern 
SOBefen fäme, fonbern alä ob ©ie'ä irgenbwie angelernt 
t)dtten." 

„@te machen mir ein Kompliment, liebe @oufme." 
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„<£d ijt bod) nidjt nÄtig, baß alle ?eute ridfante £)inge 
fagen fännen." 

„<5te meinen natürlid) wie (Sfaire, baß fo etwad nur 
Ufingen gut ftefyt." 

„3 a, ifym fdjon el>cr»" 

„J£6ren ©ie, mein Unglücf bei @laire ift bad, baß 
|7e mtd) für ju einfad) l)ält. 3d) bin in ifjren Sugen 
ein anftanbiger ftiller SD?enfd), unb bad imponiert if>r am 
allerwenigjten. 2fber jte wirb öielleidjt bod) nod) ein* 
mal baju fommen, aud) tiefe @igenfd)aften ju fdjafcen." 

„2öie benfen <5ie ftd) bad?" 

„9tun, ed fonnte und bod) aud) einmal etwa* fetjr 
Ghrnftfyafted treffen, eine Äranfljeit ober ein Unglucfdfall." 

„BHerbingd." 

„Unb t»on biefem @ejid)tdpunft aud ftefjt fid) bie 2öelt 
gan$ anberd am Söetradjten ©te Grfftngen unb feine 
ganje Kxt Orr locfte bie grauen, nid)t weil er in jebem 
3ugenb(uf bie gäljigfeit baju fyatte, fonbern »eil bad 
fo eine 3(rt SWetier für ifjn war unb weil ifyrn eben 
baburd) eine ganj frfoole ©idjerfjeit gefdjaffen würbe. 
£ber er unb feine <5r,ijten$ fmb nur m6glid), wenn alled 
gut gefjt, wenn aud bem Überfluß gefd)6pft wirb, wenn 
ed (id) barum fyanbelt, wirflid) bad ©ublimjte biefer 
SGelt rucfjtdjtdlod $u foften- ©teilen <5it ftd) nun aber 
Der, baß biefe Söeglettumftdnbe nid)t met)r gutreffen, ja, 
bann ift er fofort am (£nbe. 2)enn fobalb fein dußerer 
unb innerer £>rgamdmud nidjt mef>r auf biefer #6t)e 
fmb, wirb er unfähig ju feiner Ütolle, wie ©ie unfdtyig 
werben eine ©emdlbeaudjtellung ju feljn ober ein $on* 
jert ju f)6ren, wenn ©ie 3af)nfd)nter$en fjaben. 3d) will 
fagen: @fftngen ift, wie id) tt>n fefje, fo ein £fteur, ber 
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un$ etwa* twrfptelt unb ber jtd) felbjt etwaä mimt, ba$ 
in gewiffen 3«ttcn ganj fyertwrragenb, ja außerorbentltd) 
fein fann. gür (ilaixe n>ar er immer wie ein fpannen* 
ber Vornan, ber fic reigte unb in 2ltem fyielt . . . aber 
man ijt bod) ntd>t immer btäpomert, Romane ju lefen. 
ßlaire mußte enblid) öerftefyn, baß e$ aud) nod) anbere 
$ud)er gibt unb anbere 3etten." <5r brad) ab, obwohl 
it)m ber SBergleid) mit ben S3üd)ern fel)r gut gefallen 
tjatte. 

„6ie galten fid) wol)l felbjc für . . ." 

„gur wa$?" unterbrad) er (Te eifrig. 

,,3d) wollte fagen: $ür fr e ™e 3rt $*«d), ba$ für 
bie franfen Sage benimmt tfh" gräulein be SXioa lä* 
djelte leife. 

„£)a$ flingt naturlid) feljr fomifd), wenn ©te ba$ fo 
fagen." SD?arft)af l)atte feine 3ettung jufammengelegt 
unb $eid)nete mit ityr ©triebe unb Äurtten in bie ?uft, 
baß bie SMdtter fdjwirrten. „2lber etwaä ifr baran. 
6ie fielen e$ ja felbft: (JfjtngenS ©egenwart i(t für 
@latre eine ©enfation, ein ©enuß ... bie meine ijt ifyr 
ba$ nid)t. ÜBarum? $üv jie ijt er etwaä ©etyeimniä* 
twlleä, SDtyjkri6fe$. 2(ud) id) geb' baä $u, unb e$ mag 
ja aud) fet)r interejfant fein, aber au$ bem ©etjeimntä* 
Dellen läßt jtd) nun einmal beim bejkn 2ßtllen feine 
(51)e bauen, @laire beneibet je$t ttielleidjt ©eorgette, 
aber (te »ergibt, baß ba$ arme 2öefen bod) ein paar 
Saljre lang allein gewefen ijt." 

„2Öot)er wijfen^ie benn, baß @laire it)n fo empftnbet?" 

, ©ie Ijat eä mir gejtern abenb gefagt. ©eljeimniä* 
öoll . . . mpfterioS . . . baä waren bie 9Öorte." 

„<5te ftnb etferfudjtig?" 
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„dlkmali, benn id) weiß, baß ftd) Ufingen auä ßlaire 
nie etwaä machen würbe. 3lber mid) ärgert bie Un* 
gered)tigfett, bie in bem ©ebaren liegt 3d) bin wäf)* 
renb unfern ganzen (£t)e ber guttorfommenbfle @)emat)t 
gewefen, fjabe tt>r ein fo fd)6neä £>afein geboten, a($ 
e$ in meinen Gräften ftanb. 2Bel)r fonnte id) ntdjt 
tun, unb fo i(t e$ nun einmal. 2(ber id) Ijabe bod) 
aud) ein iKedjt, glüeflid) ju fein, wenn id) fdjon nid)t 
m»)|teri6$ bin." 

„SBein lieber STOarffjal, Ärgern ©ie fid) md)t! # @laire 
wollte ©ie t>ielleid)t bloß neefen." 

„£) nein, ba$ gebt bei it)r tiefer. 3Bof)er rutjrt benn 
iljre fd)led)te Saune? ©ett er t)ier tjt! £>a$ t)at Diel* 
letdjt im legten grufjjaljr bei ibr begonnen, melletdjt 
fdjon früher . . . wa$ weiß id). 3(ber al$ wir bamafö 
in 3(uteuil waren, Ijätte id) eä merfen follen. (Jfftngen 
war mit bem alten 3ttontagne, ber fleinen 53aroneffe, 
bie wir geftern tjiex im Sfyeater fafyen, unb tt>rer Butter 
auf bem SKennplafc. dx far> und nid)t, unb wir legten 
aud) feinen 2Bert barauf, ttyn ju fpredjen, »eil wir in* 
ftinftu) eine ber Damen für feine ©eliebte hielten. Tlbtx 
benfen ©ie, (Sfaire war brei Sage lang unerträglich . . . 
ganj unerträglid). $ab' id) fo etwaä je öerbient?" 

„Sie reben ftd) in einen <5tfer r>inein, ber ganj un* 
nü$ ift. ©o lange feine ®efaf)r ttorbanben ijf, mag 
ibn Glaire ja anfdjmadjten, fo lange e$ it)r Sergnugen 
mad)t." 

„Tiber glauben ©ie benn, baß baburd) ba$ 3ufammen* 
leben l>ier angenefymer wirb?" 

„£)a$ wirb (Id) fdjon wieber geben ... ja, glauben 
©te, baß er benn fyitx bUibtf" 
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„3a, ba« glaube irf)," fagte SDfarfljal benimmt. 

gräulein be SXfoa frfjwieg eine 2Beile: „Unb glauben 
<5ie, baß er fetner Jrau jefct treu ift?" 

fD?arfl>af fachte: „2Öie foll irf) ba« wiffen?" 

„J$at nirf)t @laire frfjon angebeutet, baß bie Söaromn 
in ben jungen 9Äu(ifer verliebt fei?" 

„Da« nehmen wir an. 93eftimmte« wiffen wir nirfjt." 

„Vielmehr f6nnten gerabe ba aud) Äonflifte entflefyn . ♦ ." 

,,2Ä6glirf), aber irf) muß 3fynen eingeftefjn, baß bie 
Balance in meinem eigenen £aufe mir nod) fetjr tnel 
wichtiger erfrfjeinen muß al« bie im J&aufe (£fftngen, 
trofcbem irf) meinen alten greunb aufrichtig liebe. 3eben* 
fall« fyätte er aud) fct>r siel metjr bie Äraft unb (£laftf* 
jität, ftrf) au« einer Äriji« l)erau«$uarbeiten, al« irf)." 

„(£r frfjeint überhaupt frfjon fet>r *nel fjinter ftrf) ju 
tjaben." 

,,©an$ gewiß . . . aber fo faf) er merfwärbtgerweife 
mit jwanjig 3al)ren frfjon au«. @r war t>on Anfang 
an ein 2ttenfd) mit einer Vergangenheit. Da« fjat feine 
Karriere gemacht." 

„2(ber erfrfjeint e« 3^nen nirfjt aurf), baß fo ein 
Däfern im ©runbe etwa« fel)r £)berflärf)lid)e« fein 
fann?" 

„Da« wdre mäglirf), wenn einer nirf)t einen feJ>r 
fjoben ©rab t>on ©enftbtlitat unb einen großen ©eelen* 
reirfjtum in ftrf) Ijätte, benn ber Söourgeoi« würbe ftd) 
bei biefer 2eben«fif)rung fef)r balb jum Sterben lang** 
weilen." 

@latre erfrfjien um ba« J&au« fyerum unb fegte ftd) 
auf bie große ©artenbanf an ber 3Banb. 

„ffia« 6te fagen, f)at ja einen gewiffen ©rab Don 
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Berechtigung, aber e$ ift bod) fetyr emfeitig, unb bann 
tft ja ba$ nod) fein Q3ctt>etd für <5fftngen." 

„@te fpredjen fortwdfyrenb gegen (£fftngen, ba$ ift 
t>erbdd)tig." 

„2öarum?" 

„£)a$ tft eine befonbere gorm »on Bewunberung." 
„Dtfemafö." 

,,$5od), (Sie reben gegen if)n, weil (Sie für tl>n ftnb; 
fo tjat ba$ mit (Slaire aud) begonnen." SBarfljal Id* 
dielte triumpljterenb, alt ob er feine (Soujtne ertappt fydtte. 

„&$ l)at jefct natürltd) gar feinen (Sinn, Sfjnen ju 
wiberfprecfyen," lachte biefe. „Ubrtgenä iflt meine Siebe 
ffir «Sie Sief $u groß, al$ baß nod) jemanb in meinem 
£er$en SKaum l)dtte!" 

„(Sie bo*f)afte* ©efd)6pf!" 

„Abteu . • . td) gel)' jefct ein wenig fpa$teren." @ie 
l)tng ftd) ttjren gelbfetbenen (Sonnenfdjtrm, ber jefct inv 
$id)te beä SBormittagä wie eine große (Sonne leudjtete, 
im ©eljen über bie (Sdjulter. SDtorffyal begleitete fte 
bi$ jum ©artentor, fefyrte bann um unb wanbte jtd) ju 
(Slatre. 

(Sie fjatte eine ©tieferei auf bem (Sdjoß unb fdjaute 
auf. Sttarfljal fefcte ftd) neben fte, unb fein ©lief folgte 
ber Sttabel, bie eben bie (Silhouette etneä Blütenblattes 
in bem weißen Batift nad)$eid)nete* 

„üöenn man btrf> über biefe Arbeit gebeugt (teilt, m6d)te 
man nid)t glauben, baß bu fo romanttfdje Ambitionen 
fydttejh" 

„2>u follteft gut ju mir fein, (latt mtd) $u neefen," 
fagte @laire fel>r ernft. 
„Aber id) bitte bid)! 2Öoju biefe Sragtf in ber 
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Stimme." SDtorffyaf war jefct bod) »erblüfft. „£u 
füljlft btd) wirflid) in £>inge hinein, bte bir gar ntdjt 
fiel)«." 

„©(aubfi bu benn, baß tdj fo bin, wie bii mtd) an* 
jtebft unb immer angefetyen tyaft?" 
,,3d) f)offe e*." 

@(atre Ijatte ficf> juritcfgeletjnt, t>tclt bte Bugen ge* 
fdjfoflen unb ließ fid) bte ©onne t>ott tnä ©eficf>t (feinen. 
Dann fagte (te melandjofifd): „Sttir tft, ald ob idj fefyr 
mübe fei . . 

„Daä fann id) mir benfen," Sttarftjal lächelte, „©efyn* 
fudjt madjt mube." 

„93itte, öerfpotte midj ntd)t." 

„Sietjft bu/' begann er wieber, „wenn e$ in meiner 
SWadjt flunbe, wollte idj mtd) gerne für btd) jum intern 
eflfanteflen unb abenteuerlichen aller Sttänner umfrem* 
peln, in einen $at>alter, ber Sdjauer einfloßt, Dor bem 
bte jungen Sttäbdjen jittern wie bie SKofenb latter, wenn 
ber Sturm weljt . ♦ ., bann tydtteft bu erft beut großem 
©(uef gefunbem" 

„3a, ba* ©lief," fte fjatte einen t>afb fpotttfdjen, 
r>alb mefandjoltfdjen Tonfall. 

„©laube mir, baß baä, wa$ bu bir erträum)*, ein 
^antom tfh 3eber SWenfd) t)at jujeiten foldje ÜBunfdje 
unb SBerfudjungen. — 3(ber fur$ £eben ifl ba$ nid)t$, 
burdjauä nid)t$. 3d) fonnte bir jum Söetftnel eine ©e* 
fdjtdjte &on einem greunbe erjäfjlen ♦ . 

„$on wa$ für einem greunbe?" 

„9htn, tton einem 3ugenbfreunbe, bu tjaflt tl)n nie 
fennen gelernt, unb barum fann bid) fein Sftame aud) 
gar nidjt tntereffteren. 'Wo biefer SBenfd) tflt etneä 
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$age$ mit einer jungen grau auf unb bafcon gegangen, 
wdljrenb ifyr SKann auf einer Steife war." 

„£)a$ mar allerbingä eine filjne 2>ame." 

„@ief>ft bu, wie bir biefe ®efle mißfällt; aber ba* ifl 
foldje SKomanttf unb spfjantajte." 

„5Bie id) fte fyabe?" 

»/3a, ganj gewiß/' 

„3dj bitte bid) benn bod),mid> nidjt mit jebem grauem 
jimmer ju Dergleichen. 3d) fucfje feine Abenteuer/' 
„®a* benn?" 

,,3d) ftnbe bid), meinen £errn unb ©emafyl, nur feljr 
monoton unb langweilig." 

„Söitte fd)6n, id) f)abe al$ (Rentamt bod) ntdjt in 
erfter Sinie bie Serpflidjtung intereffant ju fein." 

„DaS fdjon nidjt, aber immerhin anberä al$ bu bift." 

,,3d) banfe." 

„Unb wie ging ba$ benn weiter mit ben beiben?" 
„Die ©efd)id)te interefftert bid) alfo bod)?'' 
„dlat&xiid)." 

„Die beiben famen nur gn>ct Sageretfen weit" 
„2Barum?" 

„ÜÖeil jte nidjt meljr weiter wollten, ©ie waren 
beibe fefjr enttdufdjt. <Bk fanb iljren 2iebf)aber nod) 
fefyr triel anfprudj&wller unb einfältiger alä tljren 9Bann, 
unb er war »on tt>r ntdjt weniger bedilluftoniert. <5ie 
festen beibe wieber um unb banften bem J&immel, ba§ 
fle alleä feljr geheim arrangiert fyatten. 3ebenfall$ l)at 
biefe grau iljren eigenen 2D?ann nie metyr geliebt alä 
an jenem Sage, ba er t>on feiner Steife juröcffam." 

„£)a$ ijl fein Kompliment für il)ren ©eltebten gewefen." 

»©ewig mdjt, jugleid) aber ein Kriterium für baä 
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Wrtdjte ber ganjen JjanMung. Die beiben wären für 
t!>r ganjeä Seben ungtöcfftd) geworben/' 

„Dtefe <3Jefd)id)te i(t aber aud) nidjt erlebt worben, 
fonbern bu t>afl fie einmal auf ber Söäfyne gefehlt, 4 * 

Stöarffjal mar ptf&Kd) etwa* fcerbufct unb befann jid) : 
„$Bte fommft bu ju btefer SÖefjauptung." 

„2Beü id) felbft babet war." 

,,©o? ©o? Dann muß eS ja wafyr fein." <£x fdjfag 
f!d) mit ber 3«tung auf ba* #nie unb tat, ald fei er 
fefyr gefränft. 

„3mmerl)in i(l aber biefe @r$dl)fang aud) ein $öe* 
weis ... für bein ed)t männfidjeS teufen." 
„SBiefo?" 

„(Sogar ben einfäftigften 2Bi& unb ©djwanf formt ttjr 
ju einer morattfdjen SMetyrung fär eure grauen um." 

„31* bie ®efd)id)te barum pfydjofogifd) weniger wafyr?" 

,,2Cd) ja, pfydjofogifd) intereffant nennt man Ijeute 
alle*, wa$ auf bem Äopf ftefjt." 

„2(ber, meine Siebe, bu übertreibet wirftid), bu fannft 
bod) nidjt ernftyaft ba$ Erlebnis biefer Dame alä etwaä 
Sflormaleä bejeidjnen." 

,,£)f) nein, fte läßt mtd) famt ifjrem <5d)icffar aud) 
»6ttig faK." 

„9hm wirft bu wteber tjeftig." 

„Un$ beiben ift in biefen Sagen nidjt ju Reifen," 
fagte @faire in einem leifen Sammer. „2Bir muffen 
miteinanber ®ebufb fyaben." 

„3a, ©ebufb," wieberfjofte 9ttarff)a( unb fußte itjre 
Itnfe #anb. 2(f$ er auffdjaute, ftanb @fftngen in ber 
©fatoeranba. <5r fal) herüber unb fdjien it>n bod) nid)t 
$« feljn. 
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,<Sr ift in ©ebanfen/ backte 9)?arfl)af, ,unb öieKeidjt 
tft er nidjt befier bran a($ idj . . 

(Jfftngen fjatte ftdj ntebergefefct unb begann feine 
$?orgenpoft ju lefen. (5r fufylte ftd) unbefyagltd), nert>4#, 
er Ijatte fd)fed)t gefd)fafen. 2Bit einer fetfen, grübeln* 
ben Ungebulb backte er an ©eorgette. 2Bie Dörfer 
©ernt, t)6rte er fte oben f)tn unb fjer gefyn. (£r füllte 
ftcf) feiner gw« gegenüber wie ein junger fd)id)terner 
£iebl)aber. 2Mer Wagemut, alle tful)nl)eit, bie er fo oft 
in feinem Seben befeffen, war Don ifym gewichen. <£x 
wußte je$t, baß er fte liebte unb baß er jte früher nie 
geliebt fjatte. (£$ mar Seibenfdjaft gemefen, berfelbe 
Staufd), ber ifyn aud) ju ben anberen grauen tjingejogen. 
#ber jefct empfanb er etwa* ganj anbereä. GrtwaS faft 
Untjetmlicfyeä, baä feinen SIBillen unterjochte unb tt>n ju* 
g(eid) furcfjtfam unb unjtcfyer madjte. 

Orr rdutete nadjSeanne: „3(1 SRabame nocf) nicf)t auf?' 1 

,,3d) will fragen getyn," fagte 3eanne. 

9?un faß er ba unb »artete mit frummem SRücfeit, 
baä Äinn auf ber *Bru(t unb ganj in ftcf) »erfunfen, 
bi$ er ©eorgetteä Srttt im ©alon l)6rte. £>a$ richtete 
ihn auf. ©ie war in einem blauen SKorgenfleib, fat) 
wunberbar aud. 

„©uten borgen/ fagte fte. 

,,3d) fyatte auf btd) gewartet." 

„#a|* bu mir etwaä ju fagen?" 

„9?ein, aber e$ war mir bennod), al$ ob td) bid) 
fetjn mußte. 3um Srojt! 3ur ^eru^tgung!" 

„£ann td) bir ein Sroft fein? 11 (Adjelte jte etwa* 
fdjmerjltd). 

„SÖeißt bu ba$ nid)t?" 

12* 
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„Du bift niebergefdjlagen, »ad feljlt btr?" 

„Dad ijt nur fcl>r fd)»er ju fagen. SDKr ift, ald ob 
td) et»ad in ber #anb fytelte, bad td) jeben 2ugenbltcf 
jerbredjen fännte." 

®eorgette faf) if)n et»ad angftltd), wie forgenooll an. 
£ad entmutigte it>n »ieber. 

„Sei) »ollte btd) et»ad fragen," fyob (Te barauf an. 
3tyr ©ft<f ging an ttjm vorbei unb tn ben ©arten. 
3ber ed war, ald ob er aud) ba nod) feinen 9tof)epunft 
fdnbe. 

„Um »ad fyanbelt ed (Td)?" ©eltfamerwetfe tjatte er 
fpontan ben <£tnbrucf, ald ob tyre ÜBorte et»ad feljr 
9>etm)olled enthalten fännten. 

„ffitr l)aben bod) für morgen abenb üttarftafö unb 
ifyre greunbe etngelaben . . ." 

,,©e»tß." 

„9hin m6d)te id) t)on bir »ifien, ob bu ed nidjt für 
pajfenb tjielteft, baß mir aud) bte fletne S5aroneffe aud 
bem 9>aface J^otel ba$u bitten »urben." 

(Jfjtngen ftarrte (Te oer»unbert an. Dad l)atte er am 
aUewenigjlen erwartet, (Stnen Sugenblttf wollte ed tfym 
tote eine galle erfdjetnen, »ie eine Prüfung, bte ityrn 
(Georgette auferlegen »ottte: „3n beine (£tnlabungen 
fjabe td) bir nidjt t)tnein$ureben, bu weißt am bellen, 
»ad bir angenehm tft . . ♦ Tfn ftcf) lege id) feinen befon* 
beren SBBert barauf, bie fleine ©aronejfe $u feljn." 

„aber id) ftnbe (Te feljr nett." 

„®ut, bann labe (Te ein." 

©eorgette oermod)te jefct ju ladjeln, aber ed »ar ein 
t)ilflofed, t>er$»etfelnbed Sädjeln. ©te fam (Td) »te auf 
einer bäfen $at oor. 
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£)a fagte Qrfftngen pfÄfclid): „ffiarum »iUfl bu mir 
ba* antun?" 

„3Ba$?" ©ie n>ar je$t gang erfdjrocfen. 

„Sftir ift, ate ob bu ba etn>a$ fÄrbern roolltejl, baä 
und trennen fännte." 

„3ber nein . . 

,,3d) wüßte ja aud) nidjt, roaä für ©rönbe bu bafur 
f)4ttefr." 

,,3d) badjte nur, bir bamit eine greube ju machen." 

„£>u bifl in biefem galt allju tiebendnmrbig." 

„2öeiter t)ab' id) gar feine Bbftdjt bamit öerbunben." 
©ie fütjlte aud bem £(ang tr>rer eigenen 2Borte, baß 
er e$ merfte, wie jte eine Umoafyrfyett fagte. 

„©eorgette..." ©eine (Stimme Hang mäb unb traurig, 
©ie flreifte tt>n roieber mit bem rafdjen ängfHtdjen SMicf, 
ben er jid) nid)t erftdren fonnte. 

,,3d) bin jefct bafb jn>ei ffiodjen t>ter . . begann 
er wieber. Orr brad) ab, aß ob fie iljm wettertjeffen 
mußte. 

„3cf) bin baräber fcr>r cjlöcftid)," fagte fte. 
„SXebeft bu auä t>ofler Überzeugung?" 
„$Barum follte id) ntdjt?" fragte fie. (5r fann »or 
fid) l)in: 

„9Rir i(l, a($ ob id) bid) fud)te unb immer üt$ ?eere 
ginge . . . $ann(t bu ba$ t>erftet)n?" 
©eorgette fdjwteg. 

,,3d) begreife ja, baß man ba* nidjt in ad)t Sagen 
wieber aufbauen fann, »ad man in Safyren nieber* 
geriffen t>at . . . 3d) will bir 3*it (äffen, aber mir ift, 
al$ fei id) bir je$t femer a($ am erften Sag, unb ba$ 
angfrigt mid)." 
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„Du braud)(t feine (Sorge ju Ijaben." 

„Deine ffiorte Hingen alle fo, al* ob bu einen großen 
©djmerj fjätteft." 

„Du mußt nur nad)ftd)tig mit mir fein, bann wirb 
n>ot>I alleä nod) feljr gut werben." 

<5ie fdjmiegen nun beibe. Q£v mar ftd) f(ar baräber, 
baß alle* Sieben je^t and) nidjtä Reffen mörbe. §o 
mar ed it)m immer mit ben grauen ergangen, ffienn 
erfl meitfduftg gefprodjen unb bemiefen werben mußte, 
bann mar feine ^Option für ben SugenMicf verloren. 
Tibet er tjatte jefct bennod) ba$ bedangen, mit ifyr ju 
pfaubern, menn e$ aud) ntrfjt t>on bem fein fonnte, ma$ 
itjn am metften bebrucfte. Qrä gab ja nod) etmaö an? 
bereä ©emeinfameä, unb ba$ mar SÖernt. 

„SÖie Tange r>at Söernt benn nod) Jenen?" fragte er. 

„dlod) $mei SGBodjen, benfe id); gegen Üftitte Oftober 
muß er mieber in$ 3nftitut jurficf." 

„Der Sunge tft nert>6$, ju fd)mad) gebaut unb eng* 
brujlig. @r madjji nur in bie Wnge." 

„Da$ i(l bod) jumeifl in biefem 2Hter." 

„3a, fdjon . . 

„ s Bie benfft bu e$ bir, menn mir, mie id) bir fritljer 
fd)on fagte, nadjtjer ein paar Monate reiften. @d mirb 
jefct ()ier fityr, unb id) fyätte ein 93ebürfni$ nad) ffiärme, 
nad) bem ©üben." 

„Da$ m6d)te ja feljr fd)6n fein . . ." fagte jte unftdjer. 

„3ber bu bliebfl Heber f)ier?" 

Da$ ijl ein ffiiberjtanb, fonjlatterte fein ®et)irn. 
„SBarum miU(t bu nid)t?" fragte er. 
,/3d) l)abe mid) nun Ijier eingemoljnt. 2Eir fel)(t, 
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wenigftenä momentan, bie 2uft nad) bcm J^otelleben . . . 
3d) bin fcielletdjt aud) etwa* bequem geworben 

„3n beinern alter ift bied nur ein SBorwanb." 

,,3d) m6d)te bennod) lieber ntdjt reifen/ fagte jte 
ganj fyilfloä. 

Da$ rityrte ifjn. <5r wollte im Äugenblicf nidjt weiter 
auf bem ©ebanfen beffrfjn. S8teaetcf)t mar biefer ffiiber* 
Wille aud) nur 9?ert>o|ttdt unb Sföenfdjenfdjeu. SBielleidjt 
aud) $ro($. ©enftble grauen rddjen |td) meijt auf eine 
gan$ leife unb graufame 2(rt, badjte er. ©o mochte e$ 
aud) mit ©eorgette fein. <£r ftanb auf. 

©ie l)ob ben tfopf: „fcift bu gefrdnft?" 

„©ewiß nidjt . . ." 

,,«£ab' id) bir wel) getan?" 

„S8icUctd>t . . . aber eä ifl bod) etwaä anbere*, etwaä 
liefere*. 3d) Ijabe bi$ jefct mit einem irgenbwie flaren 
2lu$blicf gelebt. Sttun n>il( mir fd)einen, baß id) mandj* 
mal ben Jjorijont nid)t mefyr fel)e. 2CUeö i(l k>on ®e* 
wolf übergangen." 

„Srdgft bu nidjt felbfl baran bie ©djulb?" 

„2)a$ tyabe id) bir immer jugegeben, aber id) fann 
bod) jefct nid)t mefjr alä ben ^Bitten $um anbern, $um 
Seffern Ijaben." 

„Stfan fann mit bem bellen ffiillen jur Unjeit, fogar 
ju fpdt fommen/ fagte fte langfam, fafi f)art. 

.3« fpdt?" @r recfte jtd), al$ ob er jebe ©efmtbe 
etwas 5«^d)tbared »ernennten wfirbe. 

„£>a$ war nur fo eine SKebenäart." 

„<gi ifl: graufam öon bir, biefe tragifdje SKolle fptelen 
$u wollen." 

„Du Ijaft lange 3«t nur Äußerlid) unb nid)t innerlid) 
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mit meiner <£r,iflen$ geredjnet, id) Ijabe mtd) ju fetjr 
baran gewinnt, als baß mit einem ©djlag nun alle* 
pt6fclid) anber* fein follte." 
„Du jürnft mir ernftyaft?" ' 

w £>od)/ 

ift nid)t 3orn, id) ftrdube mid) einfad) bafcor, 
für bidj ba unb bereit ju fein, fobalb bid) eine Saune 
anfommt. X)a$ if* beine ©raufamfett, baß bu glaubß, 
e$ mußte fo fein, alä rodre id) ein 3nflrument, über 
baä bu nad) belieben fcerfugft 3fl e$ benn ftdjer, baß 
bu nid)t fdjon morgen nneber für ein Satyr n>egfAl)rfl? 
Unb n>ie Abel roäre id) bran, n>enn id) beine ©egen* 
wart überhaupt mit meinem «ßerjen erfaffen wollte. 
3Benn id) biefe Haltung fyabe, i|* e$ eine Sßotwefjr." 
<&it tyatte beibe #dnbe um ifyr red)te$ Änie gefdjlungen, 
faß gebeugt ba unb fprad) tyeftig fcor ftd) f)üt. 

dt l)6rte ityr aufmerffam unb etwaä t>ern>unbert ju: 
/.3a, ja, bu fyajt red)t ♦ . 3fyre SBorte taten itym ben* 
nod) unenblid) wol)l. Da* war ©eorgette, wie er j!e 
frutyer rannte, bie wie ein Äinb &or ftd) tjtnrebete, ofyne 
aufjufdjauen, wenn fte ftd) »erteibigte* 3a, fle tyatte fcon 
allen Jrauen ba$ fenftbelfte ©ered)ttgfeit$geful)l gehabt 

„@$ ift mir wofjler jefct," begann er wieber, ,,td) bin 
glucflidjer, wenn bu mir Vorwurfe madjjt, benn ba$ tjt 
bod) ein Anfang, ba$ ift eine Bewegung, mit ber man 
ju einem %i*U fommen fann." 

©ie fprad) nid)t meljr. <5r tyatte wie in früherer 3«t 
ba$ ®efuf)l, al$ ob er fte je$t allein laffen mußte* (Sr 
fdjritt einmal in ber SSeranba f)in unb l)er, ging bann 
feinen #ut fjolen. 
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r>3d) gehe jefct »or bem (£ffen noch auf ben ©ee," 
fagte er in einem $0«, alä ob er |tch entfchulbigte. „2(uf 
ffiieberfehn." 

„3uf SÖieberfehn." 

(£r faf) (Te nod) in berfelben Stellung ftfcen, al$ er 
bie ©artenttire fdjloß. ©eorgette$ Ausbruch war tym 
je$t wie eine wunberfame Erleichterung. <£$ ^atte ftd) 
etwaä, ba$ in ihr erflarrt gewefen war, gel6ft. Sftit 
bem fäßen ©efuljf ber Befreiung fd>rttt er auf bem Duai 
bahin. iKingä flatterten bie SD?6wen unb jogen fdjretenb 
ihre Greife. 3wet ©chwdne glitten langfam unb laut* 
lo$ in ihrer feltfamen weißen ©ra$ie bie SBauer entlang. 

Efftngen fcfyon fyinauäruberte, fal> er Söernt burd) 
bie Anlagen bat)erfommen unb nachher in ben ©arten 
eintreten. 

ÜBie ber Sunge über ben tfie* fchritt, fat> er SXemp 
bei Sttama (lehn unb in ben ©alon juräcftreten. ®e* 
orgette fam ihm entgegen, erwartete ihn auf ber treppe 
unb umarmte ihn: „Söift bu fleißig gewefen, Liebling?" 

„3a Sttama," fagte er unb warf einen ©eitenblicf nad) 
bem €>a(on hinüber. 

„9Ba$ fdjauft bu?" 

„2Bo ifl $Kemi>?" 

„3m ©alon. tfomm, wir wollen ju ihm hineingehen." 
,,3d) fann nicht." 
„ffiarum fannft bu nicht?" 
„3ch Witt nid)t." 

©eorgette legte ihm ben 3(rm über bie ©chultern: 
„£u bi(t finbifch, bu haf* boch Wne 2lngft öor ihm?" 
,A l aß mich lo$," bat Söernt flehentlich. 
Über ©eorgette* @efld>t ging eine Flutwelle: ,,3d) 
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tjalte bid) ja gar nidjt, aber id) fann ben Srofcfopf nidjt 
ertragen." 

,,3d) trofce nidjt." 

„Du fommft jefct mit mir!" 

Beritt faßte mit ber rechten #anb ben $tfd): ,,3d) 
get)e nidjt öon ber ©tette . . . id) gel)e ntdjt I)inein!" 

Da fagte Stfmp im ©alott reife: „?aß ifjn bod)." 

Darüber würbe ber 3unge ganj erftarrt. (£r fjordjte 
erft. „2Ba$ tjat er gefagt? . . . <£r barf jtt bir bodj nidjt 
bu fagen ..." 

©eorgette, bte in ber Erregung ben ©tnn nidjt t>er* 
ftanb, jtammelte »6llig fcerwtrrt: „©ernt . . . bu wirft 
fred), je$t bitte id) bid) jum fefctenmal: ©eljordje! Äomm 
fyereütl" 

„Wlama, id) r>a6 bid) ja fo lieb/' bettelte ber Äleine, 
„bu weißt e$ gar nidjt! aber id) fann nid)t, bu barfft 
nid)t tjart ju mir fein." 

(Georgette frampfte bte «£änbe jufammen. galt 
einen (Sntfdjeib, fte mußte e$ burd)fe$en, unb wenn aM 
verloren war: „Söenn bu nid)t fofort fommft, rufe id) 
3eanne . . . fte muß bid) auf bein 3immer bringen." 

Da begannen feine 3ugen in einer graufamen 2Öut 
SU glänzen, ©ein QMicf würbe ftatjlljart: „3f)r fonnt 
ntid) ja Ijtneinretßen, fonnt mid) jwtngen, aber id) will 
bod) nid)t . . . id) fdjfage alle* entjwei . . . id) Ijalte e$ 
nid)t mefjr au$!" Saut fdjreienb tief er burd) ben ©afon 
in ben Äorrtbor. 

Georgette gitterten bie tfnte: „lieber ©Ott, ber 3unge 
tft in einem entfe$(id)en 3"ftanb ..." 

SXemp war unter bie $ure getreten: „Da$ fann ja 
ned) gut werben." 
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(Siebente« Sapitel 

n einer geliert, burd)ftd)tigen SMäue (ag bte Sttad)t 
über bem ©enfer @ee. <£$ war SBollmonb unb 
bie ?uft fufjl unb ffar. ©ilbergrau gtönjte bte 
$lut, unb mo ba* ©elb be$ Sttonbe* grell in bie Tiefe 
per, leuchtete e$ wie ein gebämpfteä unb t>erfdj (eierte* 
geuer auf. 

„(£in fd)6ne J£erbflnad)t," fagte Qrfftngen, ber mit 
grÄulein be SKit>a im Grßjtmmer am genfler flanb, wdt)renb 
bie anbern fcfyon auf ber Seranba ben Äaffee tranfen. 

„©ewiß," fagte fie, „aber td) finbe immer, bafl ber 
©ee fyter fentimental wirft, biefe Warfen mit Lampion*, 
bie an »armen Bbenben auftauten unb nneber *>er* 
fdjroinben, bie SÖoote, beren lateinifdje @ege( am Sag 
oft gegen ba$ 2id)t (lefjn, baä alted ifl ganj ubertrieben 
beforattö." 

„gretlid); aber eä ijl bod) fet>r angenehm, in ber S&ittagä* 
wärme auf bem Duai ju geljn in einer Temperatur, aU 
wäre man in ©arbone ober ?ocarno." 

„Unb bannba* (litte ?eben," gräulein be iXiüa lächelte* 

„3a, ba$ tut woljl." 

„<5k fefyen aber etgentlid) nid)t fo au*!" 
,Mai »öden ©ie bamit fagen?" 
„SDftr fcfyetnt, ©ie machen efyer einen nert)6fen (£in* 
brucfV' 

„£a$ i(l nur äuß erlid), trofcbem ja aud) bie Qrinfam* 
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fett btd ju einem t)ol>en ©rabe erregen fann. ÜBenn 
fie und aber einmal gefangen Ijar, f)d(t fte und bod) fejt 
wie ein magnetifdjed 3^rrum r unb wir bewegen und bann 
eigentltd) nur in Greifen um eine Wtitte tjerum, bie eine 
große tfraft bebeutet" 

,,3d) t)er(lel)e bad nidjt redjt." 

„X)ad i(l aud) faum ju »erftefyen. 3d) m6d)te bamit 
nur fagen, baß e* aud) ein fd)6ned ©eful)( fein fann, 
ftd) auf einem gewiffen Serrain fejtgebunben ju wijfen 
unb feine ©renjen ju fennen." 

„Um biefe $Bot)ltat ju empjtnben, bin id) faft nod) gu 
jung." Jraulein be ?Xtt>a r>o6 tr>r ©efidjt $u itjrn. <2rr 
flarrte jum erftenmaf aufmerffam in ifjre graublauen 
Äugen, bie jefct in einem fdjwärmerifdjen ©djtmmer 
gfänjtem 

r/3n Sfyren Safjren r>atte bie SGBeCt aud) einen anbern 
©tun für mid) ald fjeute," fagte er. 

„IMe SRtead (tnb äße etwad unruhig, fc^en <5ie nur 
@(aire. <5\e ift bod) ftetd unjufrteben." 

„(£d fdjeint fo, unb bod) weiß niemanb, wad für 
©runbe fie bafur fjaben fann." 

„ffiirffid) niemanb?" 

„$Ber foHte ed benn wijfen außer Sttarffjal." 
„(5r weiß ed melleidjt weniger a(d ©ie." 
(£fjtngen wanbte ben Äopf: „©ad wolTen ©ie bamit 
anbeuten?" 

„3Kir ift manchmal, a(d ob Gfaire eine große Seiben* 
fdjaft für ©ie empfanbe ..." 
„gur midj?" 
r»^ja ..." 

„Jjat fie (id> baräfcer geäußert?" 
188 



Digitized by Google 



„dltin, aber über feine 2eibenfd>aft anßert man ftd) 
and) nfd)t." 

,,©d)on watyr, aber Styre Vermutung fe$t mid) in 
großem (Jrftaunen." 

,,©te ftnb ein Heuchler. " 

„Diesmal gewiß nidjt." @fftngen lächelte reife unb 
fyatte ben Äopf ein wenig gefenft. 

„Aber 9ttarff)ar vermutet bod), baß ©ie bie ©djulb 
an @raire$ 3uflanb tragen." 

„£at er Sfynen ba* gefagt?" 

,3a." 

„Unb benft er, baß id) je bie 7Cb(td>t Ijatte, (5taire 
nngtäcttid) ju machen?" ©ein ©lief fyaftete an ifyrem 
@eftd)t, ate ob er anf iljre Antwort tanfdjte, nnb ben* 
nod) Ratten feine Bugen einen fafl inbifferenten 3ug» 

„(£in 9ttann bewirft baä oft otyne fein 3utun." 

„Dann wirbe mid) aber aud) feine ©djufb treffen/ 
fagte er. 

„ffiie man ba$ anfleht/' äußerte fte. „(Sine grau 
fd)6pft aber aud) feiten Hoffnungen, wenn e$ ber 3ttann 
ntdjt ein wenig Witt." 

„©fauben ©te ba$ wirflid)?" 

„3a, unb biefe (eid)t aufreijenbe SKotte fdjmeidjeft 
immer ber (Jitelfeit eineä Sttanneä." 

Ufingen fadjerte: ,,3d) fjabe mein gan$e$ ?eben lang 
barunter gelitten, baß id) &berfd)ä$t würbe." 

,,3d) glaube, baß man Stynen im Abenteuerlichen faum 
genug gutrauen fonnte." 

„3d) mädjte nur wiffen, wa$ |td) eine junge £>ame 
Sfyreä 2ttter$ unter bem aßem »orftettt." 

graurein be SRtea fann einen Moment. Dann fagte 
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fie: „Darunter t>erftef)e id) alle*, wa* mir fremb unb 
fern unb etwa* Unmäglidje* tft . . . unb juweüen" — 
fte fenfte ben 53Iicf — „mag e$ aud) wie etwaä ?ocfen* 
be$, wie eine SBerfudjung erf deinen." 

„Da$ fann id) aerfletjen," fagte Ufingen. „IBlix ftnb 
bie 9ttenfd)en, bie t>erfud)t werben ftnb, jiet$ wertvoller 
gewefen al$ bie anbern." (£r lachte. 

„Sttaturlid)," eiferte fie. „fcei 3t)rem (Jgotemu* . . ." 

„9lid)t barum; aber (Tc wtffen mefjr vom Seben, fie 
(Inb barum innerltd) reidjer, jawofyl innerltd)." Orr machte 
eine ©efk mit ber 4?anb unb empfanb, wie er etwaä 
fefyr ©elbfh>erftänbltd)e$ gefagt fyatte. 

„©lauben ©te mir," antwortete gräuletn be Üti&a 
gebanfemwll, „biefe SBerfudjung tft an fld) bod) fein $er* 
btenft, fonbern efyer eine 2(u$fpannung, eine Qhrfcfylaffung. 
Denn ©te (Inb nie bajugefommen ju empftnben, wie fefyr 
bie Sugenb mube machen fann." 

„£aben §ie bie$ fd)on erfahren?" 

„3a," fagte fie reife. 

$ja . . . badjte er, unb fein SMicf glitt über xf>re weißen, 
etwaä fcfnnalen ©cfyultern, bie baä au$gefd)nittene grun* 
feibene 3benbfletb fafl in ifyrer ganjen ?inie frei ließ. 

„(5$ iflt gut, baß id) nid)t jwanjtg 3al)re jünger bin," 
fagte er nad) einer 2Öeile. 

„ffiarum?" 

,,3d) würbe mid) nod) in <5ie verlieben." 

„(Bie ©pätter." <5ie f)ob für eine ©efunbe ben ©lief, 
ber in einem (eifen geuer prallte. 

„®an$ gewiß," Iad)te er. <5r fal) über ityr fcfymaleä 
©eftdjt. 31>re Mafenflugel vibrierten letfe. ffieldje SKaffe, 
backte er. „2lbernun ift e$ $u allem $u ftät," fufyr er fort. 
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„£>a* tft ja ein große* ®lücf." 
„2Ber weiß . . . wer weiß/' wanbte er ein. 
,,£)f) bod)," betyarrte fte. „Sieben wir j c $t üon etwa* 
anberem." 

,,©ut," fagte er. „2(ber e$ ijt bod) fdjabe, wenn man 
foldje ©ebanfen ntd)t ju (£nbe benft." 

@ie fann: „5Ba$ fjaben ©ie benn bei allem für ein 
3iel gehabt, bod) nid)t ba$ perfänlidje Vergnügen?" 

,,3d) l)abe immer barnad) geftrebt, bie SWenfdjen 
reicher, glücfltdjer ju madjen," fagte er ganj ef)r(td) unb 
etnfarf). 

„ffienn ©te »on SDfenfdjen reben, benfen (Bie immer 
an bie grauen." 

,,2(d) nein, id) fagte ba$ ganj allgemein." 

„ÜBenn ©ie wirf lief) biefeä ©eflhreben gehabt litten, 
bann wdren ©ie ja fogar ein ettjifd) wertt>olle$ 5öefcn." 

„(Glauben ©ie ba$ nid)t *>on mir?" 

„Sflein, burdjauä nid)t." 

„£ber glauben ©ie ntdjt, baß id) in mandjeä Seben 
metjr iRaufd) unb ©lue* unb ©lanj gebracht f)abe al£ 
ein im einfachen ©inne etl)ifd)er ©Ärger?" 

„£)a* melleidjt fdjon; aber bie$ r>at mit ber ©ittlid)* 
feit nidjtä ju tun." 

„2)aß bie ©ittltcf>fett ein tmger begriff ift, Wnnte id> 
Stynen burd) ein paar ^araboje fefjr leidjt jeigen. Tibet 
ba* märe banal, unb jubem fydtte id) baburd) ntcfjtd be* 
wiefen. 2)enn in bem, wa$ ©ie betonen wollen, pflid)te 
id) 3fynen ttoltfommen bei." 

©ie fdjaute iljn erwartungsvoll an: „@pred)en ©ie 
flarer." 

„3dj war oft in meinem ?eben ein ©unber." dv lAdjelte 
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„Da* Snfame ift nur, baß <5ie ba* Söewußtfein batwn 
nodj af* eine 2frt Deforation benufcen." 

„$Burbe e* Sutten angenehmer fein, mich fcl)r $er* 
fmrfcht ju fetjn?" 

„Da* mußte ein merfwürbige* ©chaufpief fein, wenn 
<5ie |Td) einmaf in 3hrem Däfern bi* jur tief|ten SHeige 
bemüttgen mußten." 

„£ch, ba* tft mir fchon oft gefcfyetyn!" 

„2(ber bann Ratten <Bit ftet* eine $Ka*fe, um ben 
3u(lanb $u verbergen. £iff(o* mußten ©ie einmaf 
werben, I)i(fIo* unb ratio*, wie man a(* Äinb \)iifM 
i(l, baß man weinen mochte." 

„<Bie »erlangen $u öiel &on mir," meinte er pl6$ftd) 
ganj ernjh „ffiürben <5ie mir ba* tvixUid) wunfehen?" 

„3ch weiß e* nicht." ©ie hatte ben QMicf nach bem 
©afon gewanbt, wo SWarfhal erfchien. 

„<5agen @ie: Sttein!" bat Grfftngen. ©ie flaute ihm 
in* ©efidjt, aber fte gab feine Antwort 

„Der Sharon macht mir bte(5our," fagtefte $u2Barfhaf, 
ber l)erangefommen war. 

Diefer f topfte (Jffingen auf bie ©chulter: „3ttter 
$nabe, bu fannft bir ba* nicht abgewöhnen." 

w <5* wdre in biefem Jatte auch eine außerorbentfiche 
<£ntfagung gewefen," (achte (£fjtngen. 

„(Bit (tnb ein ruchfoferSttenfch," fagte graulein be iKü>a 
[charmant unb etwa* traurig. 

(Georgette erfchien au* ber Seranba, jugletch fam 
3eanne mit einem SaMett ooll @hantpagnerglafer. 

,Mo tft auch ©ernt?" fragte Sföarfhar. „2Btr haben 
ben 3ungen ben ganjen 3benb noch gar nid)t ju fehen 
befommen." 
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„Söernt tfl auf feinem 3»nmer, er ifl etwa$ unwohl," 
erfrdrte ©eorgette. 

„Du fännteft il>tt bodj rufen (äffen/' fagte Ufingen. 
„Der Dreine fjat ba$ ©treben an jid), ftdj abjufonbern, 
man barf ba* ntdjt an ifjm auffommen raffen." 

„©Annen wir iljm bte SRutye!" 

„®ewtß,aber id) werbe f)inauffd)icfen," beljarrte@fffngen. 

„©et beruhigt, td) »erbe fd)on felbfl: nad) if)tn fefyn." 
©eorgette !>ie(t ba* ffil>Ce 3GBetngfa$, an beffen Sugen* 
fette ftdj gfänjenbe Tautropfen anfe$ten, in ber Steckten, 
unb tfyr war, alt ob ttyr biefe Ääfte ben ganjen Htm 
Ijtnaufftiege. 

(Sfffngen ging mit grauCetn be SXfoa in ben <5alon. 

„2Ötrb un$ J&err Stent? f)eute abenb ntdjt etwa* fpte* 
Ten?" fragte Wlaxtyal. 

„(£v ft$t bei 3fyrer ®ema!)ltn," fagte ©eorgette. „2)te 
betben unterhalten fidj fefyr gut, unb wir bärfen fte 
nidjt fttren." 

„®ift biefe ?H6cffIcf>t meiner grau ober Jjerrn SXemp?" 
neefte üftarffyal. 
ff3J)rer grau natörtfd)." 

„3a . . . ja . . ., feCbfh>er|tdnbKd)," lad)te SWarftar 
fajt etwa« bo$f)aft. 
Seanne fam Don ber SBeranba jurücf. 
„#aben ©ie &ernt ba$ @ffen f)tnaufgebrad)t?" 
„3a, fd)on linglt." 

„®el)en @ie unb fragen @te, ob er Ijerunterfommen 
(ann, man oerlangt nad) ifym." 
„3a, gnabige grau." 

©eorgette war mit SWarffyar unter bie Tire gum <5alcn 
getreten. 

<5af»cll, »After Der Sertenfdjaft 1 3 
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3n einer Qrcfe faßen ©ummer unb 3*)r SBerfobter. 
©ie fyatten beibe ifyr @t)ampagnerg(a£ tn ber «ßanb unb 
fafjen mit ernften unb interefjterten Lienen gu (Jffingen 
hinüber, ber beim Äfamer ftanb unb gräufein be Üttoa, 
bie üor it>m faß, etwa* erjäfyfte, wo$u er mit feiner 
eta>aä ftarfen, regten £anb ein paar fuqe abrupte 
©eften machte unb jug(ctcf) bie ©eftalt ber jungen <Dame 
mit einem beftänbigen, warmen QMicfe umfüllte. 

„Ufingen fdjeint jtd) für bie Söaroneffe $u inter* 
effteren," fagte ütfarftjaf unb fachte in feiner vergnügten 
unb fyarmlofen HxU 

„gur wen Ijat ficf) Grfftngen einmal nicfyt interefftert," 
erwiberte ©eorgette. 

„MerbingS," gab Sföarfljal $u. „(5$ tft aber bod) 
fomtfd), wie anbädjtig bie beiben 2(merifaner ju itym 
fjinuberfefyn." 

„ginben ©te?" 

„3a, bie beiben füllen, baß er eine SRad)t, faft einen 
Sroang au$ftraf)lt." 

©eorgette lacfjte fyell auf: „2öenn ©ie eine grau 
wären, fyätten ©ie ficf) längft in il)n vernarrt." 

„Dafür ift e$ je|t Glatre," fagte Sttarffjal. 

„£aben ©te ba$ bemerft?" fragte ©eorgette etwas 
fpättifd). 

„Seiber ja. Unb wenn @faire nirfjt ein SBefen von 
einem fer>r ftarfen gormgefutjl wäre, mädjte mir bange 
um fie fein." 

„5Öie meinen ©te ba$ mit bem gormgefufjl?" 

„(£ine grau von guter (£r$iel)ung l>at ba$ ©ewußtfein 
»on ben ©cfyranfen, bie tf>r gebogen jlnb, im 93lut. 
ift nid)t nur ba$ moralifdje $3ewußtfein, wa$ fle von 
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einer SBerirrung jurüctyält, fonbern bte Grrfenntniä be$ 
$K&QÜd)tn unb Unmöglichen an ficfy." Sftarffyaf Ijatte 
ubereifrig gefprocfyen unb fat> jefct ©eorgette erwartung** 
twll an. 

„@ie tun, aU ob ©ie ba$ ganj genau wußten/' fagte 
biefe ein wenig gebampft. 

„Siebe Baronin, bieä gef)6rt aud) ju ben ganj wenigen 
Dingen, bie man genau wiffen fann." 

„Dann burfen @ie bem ©djicffal banfbar fein für 
btefe «Bereit. " 

„3a, (Tnb ^ie benn nidjt bat>on überzeugt?" 

„ÜÖenn td) e$ ntdjt wäre, würbe td) ja ba$ ©ewtffen 
3f)rer ftvau öerbacfytigen." 

„2(bgefet)en ba&on . . ." 

„2(6gefet)en bat>on iflt mir, aH ob man gar nid)t$ 
weiß. Grin jeber fann ganj unüermitteft in eine 93er* 
fucfyung fommen, unb ob er fte heftet . . . ober unter* 
Hegt, ifl oft nur eine 5 ra 9 e & er Umjtänbe unb bc£ 
3ufatt$." 

Zugegeben . . . jugegeben, aber ba$ trifft bod) atte$ 
»tehnefyr für ben 3Kann ju," befjarrte Sttarffjaf. 

Da fagte ©eorgette ebenfo bemutig aU ironifdj: „$Benn 
ein Sttann jtd) verirrt, tfi gewdfynltd) aud) eine ^rau 
babei." ©ie breite jtd) um. Die $ure im Grßjimmer 
war aufgegangen. 

3eanne ftanb bort, ©ie tyatte fomtfd) große 3(ugen, 
unb e$ war, alt fännte (te ftd) nid)t öon ber ©tette 
rubren. 

„Äommt er?'' fragte Georgette. 

3eanne fcfyuttette ben Äopf. 

,/3d) frage ©ie, ob er fommt ..." 

13* 
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Seanne jucfte l)üf(o$ mit ben 2Td)fefa. Georgette 
ftyltt eine SBeflemmung t>on ber fcrufi in ben £af$ 
aufzeigen, ©ie wußte pfäfclid), baß eine ©efafyr ba 
war. ©ie ließ 3J?arft)al fiefyn unb ging tyinü&er. 

„dx i|t gar nidjt oben/' fagte Seanne, unb tyre SBunb* 
winfef jueften fortwäljrenb in ber Aufregung. 

„(Ex i(t nid)t ba? . . . aber wo ift er benn?" 

3efct befam 3eanne ifjre ©timme wieber: „£)a$ Qrjfen 
i(l noef) oben. 3Bir glaubten ifjn in feinem 3immer, 
aber er i(r fort, wir waren fdjon im ganjen £au$ unb 
©arten ..." 

©eorgette fegte itjre (infe Jjanb an bie ©d)fäfe, afä 
ob fie einem furdjtbaren Drucf entgegenwirfen mißte: 
,,@ntfefelid) ! 2Bo mag er Eingelaufen fein? . . . ÜBa* 
ifi mit bem Sungen gefdjeljn? . . . SBaren ©ie fdjon 
auf bem Duai?" 

„Sttein . . ." 

,,©o geljen ©ie fofort, aber fdjweigen ©ie nod), e* 
barf niemanb etwa* erfahren ..." 

Seanne fjatte bie Stire gefdjfofien. ©eorgette (lanb 
immer nod) ba unb fiarrte auf baö fyettbraune (£id)en# 
t)o(j ber SÄrffillungen. Die 2(ngfi ... bie naefte 3(ngft 
fjatte fie erfaßt. 

3n ber Söeranba faßen nur nod) SKemp unb <5faire. 2(1* 
©eorgette eintrat, fianb (Sfaire auf unb fam it)r entgegen. 

„Seanne »erfangt nad) Sfynen," fagte ©eorgette ju 
SXemp. (£r war ein wenig erftaunt unb ging tjinauä. 
(ix »erftanb nur, baß ©eorgette tr>n weggaben wottte. 
Diefe war ganj fopffoä. ©ie wottte ifjrn erfi folgen. 
Dann fragte fie @faire: „©ottten wir nid)t nad) ben 
Jjerrn fefyen?" 
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„3Bw <5ie motten, Baronin. 21ber barf id) nicht einen 
Moment l)ier bei Shnen bleiben." (5Iaire fcfjten ein 
Anliegen ju haben. 

©eorgette t>atte ficf> gefegt, nnb ihr QMicf fbal>r ftcf> 
burd) bie ubertauten ©laSfdjeiben in ben ©arten, wo 
fte Seanne umherirren fat). 

„£)arf id) mid) in einer 5 ra 9 e / °* e mid) fong* be* 
fdjdfttgt hat, mit 3l)nen au$$ufpred)en," bat (Staire fa(l 
bemutig* 

,Um ©orte* Witten, 4 badete ©eorgette, Jefct fängt jte 
eine Unterrebung an . . . c 

„$Benn id) 3t)nen bamit einen Dien(l leiten fann, 
gewiß," fagte fie barauf neröoS. 

(Slaire fat> öor ftd) auf ben $ifd) unb begann: ,,©ie 
meiben mid) feit langer 3eit, trofcbem unfere Scanner 
greunbe (Tnb. #at baS einen befetmmten ©runb?" 

rr s JBBdre e$ nidjt befier, wenn wir biefeS ©efpräd) ab* 
brachen," wanbte ©eorgette ein. „3Bir fännten ja öon 
etwaä anberem reben." 

„dlux, wenn e$ 3hnen peinlich i(l. ©onfl wäre mir 
fetjr t>iel baran gelegen. 3d) h^be nod) nie mit Sh^ii 
berart gefprodjen, unb in mir ift ein ©efühl, als ob 
id) etwas faum wieber Erreichbares öerfäumte. £>arf id) 
reben?" 

«Sa." ©eorgette fat) je(*t beut(id), wie 3eanne in 
ihrer weißen ©djurje Dom ©artentor jurüeffam. 

,,3d) Witt nid)t fagen," hob (Slaire an, „baß ©ie mir 
unred)t tun, aber id) glaube, baß §ie mid) bod) nid)t 
ganj richtig t>er(tef)n." 

©eorgette flreifte fte mit einem QMicf. GlatreS blajfeS 
unb fonjt fo leicht mofanteS ©e(id)t fah in ber SBer* 
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legentjett feltfam reijtwll unb rufyrenb auä. ©eorgette 
badjte: ,©ie gefleht nur tfjre ©djulb ein unb benufct 
biefen 2Cnta@ nod) jur Äofetterie.' 

,,£)od) • . . icf> fefje ©te ganj rtdjttg," fagte ftc furj. 

,,©ie entmutigen mtd)." 

„2>urd)au$ ntdjt, id) liebe e$ nur, eljrltd) ju fein." 

ffite etwa* £arte$ unb ©raufame* prallten bie bei* 
ben ©timmen aufetnanber. 

„©lauben ©ie ntdjt," wagte jefct (Slatre wteber $6* 
gernb, „baß e$ gälle gibt, wo man feine 2(ufrid)tigfett 
fajl fdjulblo* einbüßt?" 

„(Sä mag fein," geftanb ©eorgette $u. ©te f)6rte 
SKempä Stimme au$ bem ©alon. (5r fyatte a(fo ntd)t 
nad) Seanne gefefjn. Orr befummerte (Td) um ntdjtä in 
biefer entfetteten SKatlofTgfeit. (Sin pl6fcltd)e$ £aß* 
gefufyl burdjbebte (Te. Da fltanb er bei ber jungen be 
?Hiüa unb fagte if)r fd)6ne trafen, waljrenb fte (Td) um 
Q3ernt franf ängfttgte. 

„Duale id> ©te?" fragte (Slatre. 

„9*ein ♦ . . td) fdjicfte nur eben Seanne weg, unb (Te 
ift nod) nidjt jurutf . . ." 

r;3d) fjabe t>on @ffmgen erft Diel fpäter erfahren, baß 
©te ; bamal$ um alle* wußten/ fagte @latre nad) einer 
spaufe. 

©eorgette fjob bie ©tirne: „©te Ijdtten e$ aud) faum 
innewerben tonnen, benn (Sfftngen fummerte (Td) bamalä 
wenig barum, ob unb wie id) unterrichtet fei. Unb 
glauben ©te, baß (Sie bamal* juruefgetreten waren, 
wenn ©te e$ gewußt fyatten?" 

@latre fdjwieg. ©te tjatte biefe Jrage erwartet. 

„Attentate/ fufjr ©eorgette fort. „%&tnn ©te it)n 
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liebten, bann um ber Siebe mitten ntdjt, unb wenn e$ 
für ©ie nur ©pieferei war ober ber Sriumpfy, 9ttarft)al 
ju fyintergetjn unb mid) ju bemutigen, bann and) ntd)t." 

«3d> tyabe gewiß bamate wenig an (Sie gebaut, id> 
t)anbe(te gar nidjt fo bewußt . . ." 

„Sfletn, nur brutaf." 

„<5ie ftnb ftreng. 3d) war bamalä nod) ein ßinb, 
(Jfftngen bagegen ein reifer, überlegener Sföenfd) . . 
(Sfatreä 2Borte famen eineä nadj bem anbem jagljaft 
unb befyutfam. 

„ffierben ©ie nid)t fentimentaf . . . <5ie waren eitet 
unb gierig wie mand)e$ junge ©cfcf>6pf . . 

,,3d) Hebte ifjn." @(aire$ ©timme Hang jum erften* 
maf benimmt unb ffar. 

,,©ie fannten if)n ja faum," protegierte ©eorgette. 

«3« Anfang war e$ t>telCetcf)t £eid)tftnn. 2>ann tyab 1 
id) aber an itjm gegangen mit ganjer tiefer Seibenfcfyaft. 
dt war bamafö fo gut ju mir/ 

„3u wem tft (Jfjtngen nidjt gut gewefen ..." fttynte 
©eorgette feife unb bitter, „ — ju fo triefen." 

«Sic wiffen ba*?" 

,3a." 

„3d> ftanb 3tynen bamalä fo fern, baß idj @ie alä 
SRiaalin faum fannte." 

, r 3(d) ©ott — ob ©ie e$ waren ober eine anbere . . . 
irgenb jemanb war immer ba . . . immer . . ." 

,,©ie !)aben tuet gelitten ..." 

,,3d) fjabe ntd)t ben ffiunfd), mid) ju befragen." 

„aber fonnen <5ie nid)t anber*, al$ fo (treng mit 
mir in$ ©eridjt ju geljn?" bettelte @faire. 

„$Ba$ liegt Sfjnen benn an meiner SBerjeifjung?" 
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„Scfj weiß, baß (Jfjtngen mit aller Äraft wteber ju 
31)nen jurucf will, baß er fyeute ein anberer tft al$ 
früher ..." 

„#at er ba$ mit 3r>nen befprocfyen? ' 

„9?ein, aber man fätjlt baä." 

„Unb nun?" 

„3d) ad)te ityn barum unb mochte audj mein Unrecht 
gut machen." 

»3ft Sfynen ba$ nidjt fcfymerjlid)?" 

„Dorf) . . ." geftanb @Iaire offen unb el)rlid). 

„(Sie benfen ftd) alfo, baß ©ie i!)n in jebem galle 
verloren fyaben, unb barau* fommt 3l)re 9Uue?" 

„@$ ift öielletdjt fo . . ." 

„<5ie lieben tt>n nod), trofc allem?" 

Glaire fd)Wteg. 3n bemutiger Dual fyielt fie iljren 
53licf gefenft. 3Ätt einem bangen ©taunen rut)te ©e* 
orgette* 3uge auf tf>r* Sßietuel Unglucf bod) burcf) bie 
Seibenfdjaft fam. ^Stemel Unglucf. ©ie Ijatte faum 
mefyr bie $raft ju grollen. Denn bie anbere batte ge* 
litten wie fte . . . 

@fftngen fam herüber: „Tld), ba feib 3fyr ja beibe..." 

„3a, wir beibe/' antwortete ©eorgette. 

dt mad)te ein fetyr tterbufcteä ©eftdjt. 

3eanne erfdjien au$ bem Limmer, di war, al* ob 
fie reben wollte unb bann jtocfte. 

„©oll td> binauffommen?" fragte (Georgette. 3n3eanned 
SMicf fab fie, baß SÖernt nod) nid)t gefunben war. 

»3a, gndbige grau ..." 

„<&i tft wegen ©ernt," fagte ©eorgette ju @latre. 
„#at er gieber," fragte Oeffingen $u 3eanne gewenbet. 
„3dj weiß e$ nidjt ..." 
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tfi erftaunlid)," brau(te Qrfftngen auf» „2)er3unge 
i|tfd)on ben ganzen 2(benb unroofjl, unb ©ie wiffen nicfyt, 
ob er gieber l)at . . . ba muß td) fdjon felbft . ♦ 

f/3cf) bitte bid), uberlaß ba$ mir," bat ©eorgette faft 
flcfyentttrf)* ©ie wanbte pdj mit Seanne nad) bem 
jimmer. 

(Sfftngen ging mit @laire in ben ©alon. Da faß ber 
'Xbbi 3rangoi$ bei grau & c Ätoa unb er$dl)lte it>r eine 
@efd)id)te, rodfyrenb bie alte £)ame ifyrn mit einer Iddjeln* 
ben 3?ad)|td)t $uf)6rte. Sttartyal (lanb mit grdulein 
be !Rü>a am Älatner bei 9tf mp, ber eben ein paar 3fforbe 
anfdjlug. 

2}?arft)al fragte: „ffiie gel)t e$ fcernt?" 

„©eorgette ift eben nad) oben gegangen/' antwortete 
@fftngen. (£r fdjien jefct beruhigt ju fein. 

SEarfyal fefcte ftd) ju Glatre. (£r war neugierig, n>a* 
(Te mit (Georgette gefprodjen fyatte. grdulein be SKitta 
ging allem f)inau$ in bie Seranba unb fafy in bie Sttadjt. 
(Jfjtngen folgte it>r* (5$ mar nid)t eine ^Paffton, bie üjn 
mieber ju bem jungen Sttdbdjen Einsog, fonbern eine ge* 
tt>i(fe innere SBerlaffenfyett. (£r war jahrelang baran 
gewännt gewefen, in ben ©alon£ ju leben, knele grauen 
ju fetjen, benen er mit Vergnügen ttnfcige unb angenehme 
Dinge fagte* £>iefe 2Crt amufanter, jumeilen aud) etwa* 
frivoler Äonöerfation liebte er in ben abenbltdjen ©tun* 
ben, ba er etwaä mube war unb ftd) felbft burd) irgenb* 
eine fettere Spielerei aufzumuntern fudjte. J^tcr aber 
fanb er leiber niemanb, ber auf einen fold)en $on ein* 
gel)n fonnte. Wlit Georgette wollte er um feinen spreiä 
auf eine berart oberfldd)lid)e SÖaftö fommen. (Slaire 
iljrerfeitä litt fo fetjr, baß er fle tamit nur gequdlt 
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tyatte . . . fo blieb niemanb al* tiefet jwanjigjahrige, 
unb, wie er t)eute eigentlich jum erftenmal bemerft 
hatte, ganj charmante 3Rabcf)en, ba* nicht ohne ®etft 
war, mit einer fpannung*t>ol(en Neugier fcor ben Soren 
be* Sebent (tanb unb gugteich mit fcerabfeheuenber $Öe* 
wunberung auf feine Vergangenheit blitfte, »ad it)m 
tro$ allem etwa* fchmetchelte. 

„Bie werben Styre grau etferfüdjtig machen," fagte 
jte, alö er htranfam. 

„darüber fonnte ich mid) nur freuen," meinte er. 
„(Siferfurfjt ifi jtet* ein Ausfluß ber ?iebe." 

(Bie hatte (ich in einen Äorbfhthl gefefct unb ihre 
Süße übereinanbergefch lagen: „ÜBiffen Bie f wa* @laire 
am erften Sag meine* Jßierfetn* über Bie gefagt !)at?" 

„3ch bitte Bie, wie fann id) ba* wiffen?" 

„Daß eine junge Dame fetjr leicht buref) ©ie fom* 
^remittiert würbe." 

(£fftngen lächelte: „Da* war früher . . . jefct nicht 
mehr, Beit meiner £nfunft in SWontreur, fut>le ich mid) 
al* alter #err." 

„Bie po(teren mit 3h« 1 « 2(lter, ba* ijl bei grauen 
einfältig, bei Herren petnltd)»" 

,,©te h^^n recht." <£v ließ feinen fclief über bie 
fchlanfe jugenbliche, faß noch etwa* unau*gereifte ©e* 
ftalt fchweifen. „(5* ift boch etwa* fehr angenehm 
temperierte*, mit einem jungen 5D3efen ^xev 2(rt $u 
plaubern," begann er wieber. 

„(Bie wollen fagen, baß bie* einem ohne großen 
®eifte*aufwanb ganj gut gelingen fann?" 

„Stticht ba*, e* liegt fo etwa* griebfame*, behaglicf) 
Snbtfferente* barin." 
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„darauf fommt e$ 3f)nen wotjl »or allem an?" 

„<£i war ntdjt immer fo. 3ber jefct fityle td) mid) 
babei fe!>r glucfltd)." 

„(5$ i(t mir eine gfreube, ju 3ljrem ©lüde beizutragen." 

,,3d) banfe Sfynen . . • ©ie (Tnb eine gute (Seele." 

„#aben (Sie je etwa$ anbere$ über nud) gebaut?" 

,,3d) würbe e$ gar nidjt wagen." 

(Sie flaute etwaö fdjwermuttg an tfjm twrbei unb 
fagte barauf: ,,3d) glaube, mit 3fynen f6nnte man e$ 
fertig bringen, ftunbenlang über bie finbltd)(ten Dinge 
ju plaubern. Da* ginge fo ttcf*tacf weiter, eine SRepltf 
nad) ber anbern, unb fdjließltd) breite (Td) alleä um ntdjtä." 

„Vermögen ©ie barin nidjt einen wohltätigen din* 
fluß ju fefjen?" 

„Sttein . . . biefeä ©eplaufdje mad)t mtd) nert>6$." 

„Dann reben wir öon etwaä anberem. 3d) richte 
mtd) ganj nad) 3t)nen. ©eben <Ste einen $on an." 

„Da$ ift 3f)re «Pflidjt unb ntdjt bie meine." 

„©ans redjt. 2(ber über bie Dinge, bie einen am 
meiflen tnterefjTeren, barf man gar ntdjt reben, ftnben 
©ie baä ntdjt aud)?" 

,,3d) fann biefe (£rfat)rung nid)t mit 3fynen teilen." 

(£fftngen neigte (Td) etwa* fcor: ,,3d) fjabe ben <5itt* 
bruef, baß (Sie (Td) je$t auf ber Jfudjt beftnben." 

„Daä fann fdjon fein." 

„2(rfo reben wir wieber einmal tton *Pferben, ©te 
Ijaben (Td) bamalä fo fet)r baför interefjTert." 

,,3d) banfe, ba$ mit ben ^ferben war nur eine Jorm. 
3d) wollte (Sie fennen lernen, id) fjabe ba$ je^t ntd)t 
mel)r n6tig. <J 

„(Sie fennen mid) alfo?" 
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„£>a$ will td) ntdjt behaupten." 

„®ut, bann reben wir äber Sfyren ©djwager 5ftarft)al; 
ba$ i(t ein beffereä $l)em.a." 

„®ie flotten über tfyn, baä tft unbeltfat." 

„Einmal fpotte td) nidjt, unb bann oerftetje td) aud) 
nidjt, warum ein ©pott immer unbeltfat fein foll." 

„3n btefem galle fdjon." 

„SÖarum?" 

„ffienn ©ie ben armen Sttenfdjen fd)on um baä $er$ 
feiner Jrau bringen, bärfen ©te ttjn ntd)t nod) fomtfd) 
machen. (£$ ifl an ber einen ©raufamfeit genug*." 

fangen ©ie ntdjt bamtt wieber an, id) fyabe Sonett 
biefe 20tttat)me Ijeute abenb fdjon einmal wiberlegt." 

Da fagte Jräuletn be ?Rit>a fyalb lauernb unb bod) 
mit einem ganj unfjetmlid) Haren Älang: „3Benn mir 
aber Gfaire geftanben f)4tte, baß (Te bennod) einmal 
3t)rer SBerfudjung erlegen fei?" 

Grffutgen fdjloß Ijafb bie trugen unb wartete eine 
©ehmbe. Dann fagte er: „Daä fann fte nid)t gefagt 
fjaben, benn (te tjdtte eine Unwafjrfyett gefyrodjen." 

JrÄulein be SKi&a würbe burd) feine SRulje nun bod) 
»erwirrt: „#telletd)t war ed öon mir aud) nur eine 
Qfanafyme." 

,,©ie ftnb Diel raffinierter, al$ id) mir je »orgefkllt 
tyatte," fonflatierte (Sfftngen. (5$ war ifym, alä ob er 
au$ einem fjalben Dämmerjuftanb plfyiltd) ganj road) 
geworben fein. ,,©te wollten mid) fangen, in eine ganj 
tütfifdje ftalle locfen." 

„SBtettetcfjt wollte td) ©te nur auf eine <Probe jMen." 

„2(ber bie Saljrtjeit t)at bod) geftegt," Iddjelte er fafl 
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„ s Iöer weiß," fie judte bic £d)fe[n. 

„über 3f)re Gouftne muß bod) fc!>r ©d)ttmme$ über 
mtd) erjdljlt Ijaben, baß <5ie ju folgen 2(nnaf)men fommen." 

„@(aire tjt bann nidjt fonfequent: e$ fommt fogar 
»or, baß fte ©te »erteibtgt . . 

„Unb ba$ nehmen ©ie ate einen Söcroete iljrer ©pm* 
patt)te?" 

„Daß fte gegen ©ie fpridjt, tfl fdjon el)er ein ©pmpton 
bafür." 
„SBBie ttug ®ie fmb." 

9hm fpradjen fte betbe eine 3Bet(e nid)t meljr. (Sffutgen* 
SMicf t)ing träumertfd) an tljrer SoÜette au$ hellblauem 
Crepe de Chine, ber »on einem bunfferen Dberfleibe 
au* ©djleterfetbe uberbeeft war. ©te flaute and) nadj* 
benfltd) »or ficf> l)in. 

„Unb trofc allem," begann fte nad) einer ÜBetle wteber, 
,,td) glaube nid)t, baß ©ie gtucfltd) ftnb." 

„Über ba$ ©lud ju reben tft ba$ Allerg efaljrltd) fte." 

„2Barum?" 

„2ftan fommt ba am leidjteften ju trafen." 

„Sföan muß eben ben guten ®efd)tnacf fyaben, bie £>ber* 
flädje $u öermeiben." 

„3a fdjon," fagte er. „Darf td) mir eine 3tÖfltette 
anfteefen?" 

„Tibet bitte." 

Grfftngen blie$ bie SXaudjfträtynen gegen ba$ ©la& 
ber SBeranba unb fal) , ben äöolfen nad), bie an ben 
©djeiben aufliegen. 

„<5ie befdjdftigen mid) bod) auf eine ganj etgentöm* 
lidje £rt," t>o6 fte roieber an. 

„Sie benn?" fragte er unb flaute toieber auf ben 
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Dtaud), ber in blauem buftigem ©fange von ber 3ffd>c 
ber 3igarette ftd) (ojte. 

,,3d) m6d)te nuffen, W a* benn au* 3l)ren gangen 
?eben für ein feefifdjer (Gewinn für ©ie l)erau*gefom* 
men ift." 

„£>a* ift eine feljr fdjwierige grage," ldcf>elte er. 
r/ 3cf> müßte Sfynen ba gu viel ergäben unb mandje*, 
tt>a* für <5ie gar nidjt paßte." 

„Da* fann fein/' 

,,3d) f)abe je^t nidjt* met)r," fagte er nad) ein paar 
2(ugenblicfen, „af* baß id) guroetten nod) einen feftfamen 
©lang auf meinen Erinnerungen ruf)en febe. Dann bin 
id) ber Vergangenheit unb mir felbft mieber na!), immer, 
wenn foldj ein ferne* Ijafb »erfdjollene* SBUb auffleigt. 
Da* ift am Grnbe ade*, nadjbem id) fcieUeidjt bennod) 
am atterbeften meine* ?eben* bod) vorbeigegangen bin/' 

'üu* bem ©aton tinte etwa* gebämpft ber beginn 
au* bem 3bagto ber Sonate pathetique. 

©ie l)6rten beibe gu. <S* fdjien itjr, at* ob er pibfy 
lief) mübe unb fdjfaff geworben war. 3(1* er bie Siber 
för einen 3(ugenblicf fdjloß, gaben ifym bie galten einen 
fafi greifen^aften 3«g* 

„Denfen ©ie bariber anber*?" fragte er nad) einer 
ÜBeile. 

,,3d) weiß e* nidjt," fagte fte, „aber gufefct ift bod) 
ba* $Bid)tigfte, baß man ein gütiger SD?enfd) tfh" 

„3a ♦ . . ba* ift e*," gab er gu. „3(ber »er entfernt 
un* bavon? Die Dual unb bie Unruhe be* ©tute*... 
ba* ift ba* verteufelte ©efdjenf be* ©d)icffaf*." 

3eanne fam au* bem Äorribor unb blieb, af* fte bie 
93?ufif f)6rte, bei ber $ire flehen. 
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$Bo ijt ©eorgette? backte Ufingen im fefben 2(ugenblicf. 

3H* SKemp geenbet tjatte, ging 3eanne $u tt>m an* 
Mlavitx unb fagtc il>m etwa* in* £>l)r. 

SKemp fofgte 3eanne tn* Glimmer: w ÜBad »ollen 
©ie?" fragte er. 

„(£* ift eittfe^Itd) . . . wir fudjen fcernt, er i(t fort. . . 
SJRabame ftfct oben in feinem 3itnmer unb oerjweifeft . . 

IKemj) war e*, af* ob ifym eine $anb ben #al* um« 
fpannte: „Söernt fort?" Orr machte eine ^Bewegung mit 
bem $opf, at* woffte er fagen: „Da* ijt ja gar nidjt 
m6gftd)." 

25a erfcfyien ©eorgette in ber $ure. ©ie war blaß 
wie eine getünchte üöanb: ,,©ie fännen getyn . . fagte 
jie ju 3eanne. 

Seanne ging tjinau*. 

Dann fagte jie (tili unb tonfo*: ,,3cf) weiß mir nidjt 
mefyr ju fyelfen ... ber ©ebanfe ijt watynfinnig . . . 35ernt 
ift fort . . . wenn er fid) etwa* angetan f)at . . . man 
muß bie ^oüjei benadjr tätigen ..." 

Ütemp ftarrte fte an unb fonnte nidjt antworten. 

„28a* ijt?" fragte drfftngen, ber au* bem ©afon fam. 

©eorgette flaute ityn an, al* ob (Te ben $obe** 
floß öon ifym ju empfangen fjätte: „3cf) muß bir etwa* 
fagen . . 

„dlun . . 

„SÖernt ift fort ..." 
„ffia*?" 

„ffiir wtffen md)t, wo er ift . . ." 
„(Sr war bodj oben," Ufingen war mefjr erftaunt a(* 
erfdjrocfen. 

©eorgette aber würbe bei jebem 2Öort fyaftfofer: n dv 
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tft fort . . . er tft nirgenb* ju ftnben . . . man muß btc 
spoftjet rufen ..." 

3e$t erft uberfam aud) Ufingen btc Verwirrung: „3a, 
aber warum benn fort . . . ba$ ift ja fcerrucft . . ." 

„Unb td) weiß ntd)t, warum ..." ft6l)nte ©eorgette. 

9»arfl)ar ftanb in ber Sure: „2Ba$ tyaben ©te für 
eine Aufregung?" 

(Sfftngen breite ftd) ju tljm um: „fcernt tft fort . . . 
aber td) begreife gar nid)t$ . . ." 

,,3d) bitte, telefoniere bie^olijei an . . ." ©eorgette* 
©timme Hang fdjrill unb gereijt in ifjrer Erregung. 

„<£& ift bod) fein Verbrechen pafftert," fagte SBarffjaf. 
„SKegen ©ie (td) bod) ntdjt fo auf. Der Sunge tft 
etwa* pljantaftifd) veranlagt, melleidjt ft$t er trgenbwo 
unten am 6ee." 

2(ber ©eorgette war nun ganj fopfloä: ,,3d) fjabe 
feine SRulje, btS id) weiß, wo er tft . . . baä ift eine 
furchtbare harter ..." 

„2öenn id) nur einen ©runb etnfäfje, we$t)a(b er weg* 
faufen follte," fagte Ufingen faft Argerltd), 

„<EBittft bu telefonieren ober ntdjt?" 

„2(ber naturfid) . . . wenn id) nur wußte/ wa$ baö 
atteö bebeuten foll ♦ . (Jfftngen ging hinauf in fein 
3rbett$jtmmer. 

©eorgette Ijatte ftd) erft auf einen ©tul>I gefefct, ftanb 
bann wieber auf unb folgte tfjra nad). 

Sttartyaf Ijatte ftd) an 9tem» gewenbet: „SBiffen ©ie 
fcefdjeib?" 

SKem» fjatte immer nod) feine gfanjfofen trugen: „<£r 
war in biefen Sagen fefjr überreijt ♦ . ♦ fonft weiß id) 
ntdjt*." 

208 



Digitized by 



3m ©alon faß gräulein be SKtoa am Älainer. £aut 
unb pompää tänte bte Sntrobuftion ju @(joptn$ Valse 
brillante. 

Sföarffjal ging fyinuber: „$itte, l>6re bod) auf!" 
Mai ift benn?" 

„SD?an ruft eben bte 9>oli$et . . . SBernt t|t fort . . 
Bit ftanben je$t alle im Äreife. 

„Unmäglid)," fagte grAulein be iXitm. 

(Slaire faf) erft Sföarffyal, bann SKemp an: „#at je* 
manb eine Bfynung, »ad tyter t>orget)t?" 

f/ ffial)rfd)etn(id)gamtlienange(egen^eiten/' meinte Sttar* 
ff>al. 

9temi> ftanb am genfter unb bebte am ganjen $6rper. 
dt backte nur etnä: Sefct ift alles »erraten . . . - 

(£fftngen unb ©eorgette famen »teber herunter. (£f* 
fingen ging im Grßjtmmer auf unb ab. ©eorgette tyatte 
(Tcf> auf ben Älat>ier|iuf)l gefe$t. 9ttan war ratio*. 

Oeffingen fam gröber. Orr »erführe Reiter $u fein: 

„2Benn e$ ein fecfyjefynjÄtjrigeS SDtäbdien wäre, fonnte 

man »erfietyn, baß ed ©rünbe jum Durchbrennen gäbe, 

aber ein jn>6lfjäf)riger 3unge ... ba$ ift ja ganj au$* 
gefcWoffen." 

9ftr. (Surfing, ber neben feiner Verlobten (taub, flaute 
un&erroanbt in ©eorgetteä bletrfjeS, regungälofeä ©eficfjt, 
atö ob er ba&on fafytniert würbe. 

2fl$ (te auffdjaute, ging er ju ttjr bin unb fragte: 
„©oll id) gefyn unb ü)n fucfyen?" 

©eorgette far), wie fein SÖltcf Don einer tiefen inneren 
@lut er()igt war: ,,3d) banfe 3l)nen . . ." fagte (Te. 

£>a fam Seanne fyerein: „@r i(t gefunben." SDtan faf), 
wie (Te lärfjeln wollte unb e$ ntd)t fonnte. 

ßaftcU, »6ßer ter «cibfnfdjaft 14 
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w ©o tfl er?" fragten alte ^ugtetd). 

„dx jt$t in Sttabame* ©djlafjimmer ... er bat mid) 
l)tnauögefd)icft . . 

Elle f)6rten ba$ an. Grfftngen tyielt jtd) mit ber linfen 
£anb bie ©tirne: „£>er Sunge tft t>on ©innen." Orr 
ging hinauf, dt fyatte bie Sure jum Äorrtbor offen 
gelaffen. Üftan r>6rte feine dritte auf ben treppen* 
(tufen. 

9ttemanb fpracf) ein ©ort. 

2(1$ er mit 33ernt tjerunterfam, !)atte biefer bie 2(ugen 
tyalb gefd)loffen wie jemanb, ben ba$ ?id)t blenbet. 
Der kleine (lanb ba, (litt unb öerwunbert unb fdjwieg. 

„Stebeä $inb . . . »ad feljlt bir . . . fyaft bu einen 
ÜBunfd)?" (Sfffngen fprarfj fo leife unb $utraulid) ju 
itym, alä ob (Te allein wären. 

(Georgette Ijatte ifyn in atemlofer, (larrer SÖeflemmung 
angefefjn. <£$ war, al$ ob (te nid)t öorjutreten wagte, 
au$ $urd)t, twn itjm jurücfgeftoßen ju werben. 

„SERama foll mid) ju fcett bringen," fagte je$t 33ernt, 
unb wanbte fidj jum gefyn. ©eorgette legte üorjicfytig 
tfyren 2lrm um iljn unb führte tfyn tjinauä. 

<£r fyatte $u niemanbem gefprodjen. @$ war, atä ob 
er niemanben gefefjn. ©ein 2(u$brucf war öolltg »er* 
getjlert. ©o k>erfcf)wanb er wieber wie eine ganj rätfei* 
fyafte (Jrfcfyetnung. 

„£)er arme Sunge r>at fdjwere nen>6fe 3u(ldnbe . . ." 
attarffjal war ber erfte, ber rebete. 

,,©ett wann benn?" fragte Jräuletn be SRiöa. 

Qrfftngen tyatte eine Haltung, als ob if)n etwaä ganj 
©djwereä unb Unerwartete* getroffen Ijätte. Orr füllte 
genau, baß etwa* vorging, wa$ ben Sungen beunruhigte 
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unb ba* mit (Georgette einen 3ufamment;ang fjatte. dt 
fal) e$ aud) allen ©ejtdjtern an, baß fte baäfelbe bad)* 
ten. <£in qudlenbe$, fcfymerjtjafte* Mißtrauen burd)* 
murrte ifjn. 2(ber er mußte je^t bie Situation retten» 
Um jeben ?)rei$. ©d)on ©eorgetteä roegen. 

(£r fagte: „@oldje Dinge ftnb fo fcfyroer $u befyanbeln. 
3n biefem 2(lter fjaben bie Sungen oft ßrifen, über bie 
jeber eben fyinauäfommen muß . . . ba tft faum ju fyelfen. 
2fber id) badete mir, baß gerabe burd) bie SBeltferne, 
auf baä Sttatürlidje abjielenbe Ghrjiefyung foldje ©tabten 
leidjter überrounben werben . . ." @r brad) ab. (5* 
fdjien ifym ganj erffdrltd), roa$ er ba gefagt fjatte. WieU 
(eid)t mar ber ©ebanfe überhaupt ganj richtig. €>d)on 
wollte er fid) wie an eine Hoffnung baran flammem. 

Da fam ©eorgette jururf: „<£r fyat ftd) Eingelegt . . . 
id) mußte tljn allein laffen. SD?an fann nid)t mit ifjm 
reben. (5r verlangt nad) Scanne ..." 

„3jt fte ju ifjm gegangen?" fragte Oeffingen. 

f/ja . . « 

Die @ä|te begannen ftd) ju t>erabfd)teben. 

2(1$ ftc allein roaren, fagte Ufingen: „Der 3benb 
mar rote eine Äataftroplje ..." 

Da ©eorgette feine 2Cntroort gab, ging er allein in 
bie Seranba. — 

Seanne roar oben tn$ 3immer getreten. fcernt faß 
angefletbet auf bem SÖett. 

„kommen 8te ndljer ..." bat er (Te mube unb matt 

Seanne fam fyeran. 

„SBiffen ©ie ntdjt, roa$ id) will?" fragte er. 
,,3d) roeiß e$ nidjt . . ." 

„ffienn ©ie lügen, m6d)te id) @ie erroürgen." (Sr 

14* 
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Äußerte biefe Drohung otjne $efti$Uit, fonbern etyer 
tylfM unb fleljentttd). 

,,©ie ftnb franf, junger £err," fagte 3eanne. 

„£) nein, id) bin gefunb. £)arum muffen ©ie mir 
bie SBBaljrtjett fagen." 

„aber worüber benn . . ." 

(5r f>atte ftd? auf ba* töett jurücfgefegt unb legte 
beibe Jß&nbe auf bie 2(ugen: ,,3d) . . . td) bringe e$ ja 
nidjt tyerauä . . . e$ ift ja fc ferner ..." 

junger £err . . . ©ie fetten fdjlafen . . ." 

„Tiber id) fann ja ntdjt . . . fagen (Bie . . ." e$ war 
al$ ob er (eife in feine beiben <$änbe fytneinrebete . . . 
„tft ba$ »afyr, »a$ <Bie in ber . . . $ödje über Sftama 
unb SRemj) gefagt Ijaben?" ©ein $6rper lag nun atem* 
(od ftitt. Seber fflevo war in ber Erwartung gefpannt. 

„3unger J$err ... id) »eiß gar nidjtä . . ." 

„<Bie burfen mir alle* fagen . . . id) fann nid)t mefyr 
leben fo . . ." 

Da fagte 3eanne: „3unger Jjerr . . . nehmen ©ie^ 
nid)t fo fd)»er ..." 

(fr futyr auf, fal) il)r eine ©efunbe lang inä ©eftdjt 
unb fiel bann jurücf. £>ann »einte er Tange (litt unb trofc 
lo$, wie tapfere ßinber bei ju großen ©djmerjen »einen. 

3eanne tjatte jtd) auf einen Btuifi gefefct, ate »artete 
jie auf einen $Öefel)(. 

dlad) einet 2ßet(e richtete er jtd) auf, faß gefnicft 
auf bem ©ettranb unb fagte (eife: ,,3d) Ijab' e$ ja ge* 
»ußt . . ." 

Seanne »ar e$ untyetmlid). 2>er Sunge fprad) »ie 
ein er»ad)fener SDtatfd). 
dt rutfd)te jefct öom Q3ett herunter unb gab fid) einen 
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SRutf, al* ob er einen @ntfd)faß faßte: „Seanne . • ." 
fagte er mit einer feftfam ernften unb aftftugen ©ttmme, 
„(Bit finb ja ein ftugeö SWäbcfyen, nid)t war?" 

,,©ie ftnb brollig, junger #err," fdcfyelte Seanne. ©ie 
atmete über biefen neuen $on auf. 

„©ie »erben begreifen, baß niemanb batwn erfahren 
barf . . . niemanb ..." 

3eanne würbe gan$ anbddjtig jumut: „©ewiß mdjt, 
junger £err . . ." 

„Äännen ©ie mir einen beweis bafür geben, baß 
(Sie e$ nie . . . fo fange ©ie leben, nie einem STOenfcfyen 
»erraten »erben ..." 

„Ttber »ie benn?" 

Rotten ©ie e$ befrf>w6ren?" 

Seanne befann ftcf>, benn ein ©cfywur war eine fcfjwere 
©adje. 

Dennod) fcfywor fte bei ben fettigen unb bei ber 
Sungfrau SMaria. 

Q3ernt fyorte if)r anbdd)tig ju; e$ war iljnen beiben 
fetjr feterlirf) jumut. 

w 3d) banfe 3fynen," fagte er unb machte eine gütige, 
gndbige, faft dje&afereäfe J^anbbewegung. <£r !>atte biefe 
®e|te bei 9>apa gefefjn, a($ er fyeute »ormtttag ftrau 
t>on SKarffjal im ©arten empfangen fyatte. M 3d) werbe 
Sfynen ftetä banfbar fein," fufyr er nid)t ofjne Jjofyeit 
fort, „unb ©ie bürfen immer auf mtd) rechnen. $or* 
Idujtg wttt id) mein Safdjengelb für ©ie jufammen* 
fparen. (5$ ftnb jwar nur fünfjig @entime$ in ber 
9Öorfje, aber fpdter befomme id) fdjon mefyr . . . biefer 
2tnfTd)t i(l aud) Zerret, ber Söootdmann. ©ie fdnnen 
il)n fragen, wenn ©ie wollen ..." 
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Beritt machte wieber biefelbe £anbbewegung, unb 3e* 
anne wußte, baß fte entlaffen war. 

@r fleibete ftd) au* unb legte fid) in* Söett. 

(£d war il)m jefct fciel woljler. ffiie er aber fo 
regung*lo$ balag, fam ifym ber ©ebanfe, baß er ja 
SD?argueritf)e, bie #6d)tn, aud) fyatte fdjworen lajfen 
muffen . . . £>a$ quälte unb entmutigte iljn wieber fefyr. 

?ange backte er aud) an 5 e ^ ce / & er i e fc* * n S^ en 5 
jur ©djule ging. 

£ann befam er wieber 3(ng(l. £>a$ atte^ war fotnel 
flärfer al$ er. 2(ber auf einmal erglühte in tljm ein neuer 
©ebanfe, ber tfyn ganj beraufdjte. SDBenn Üftama SKemp 
wirflid) liebte, fo über alte Sttaßen liebte, unb er biefer 
£iebe im 2öege war, unb 3ttarguerttf)e tjatte ja gefagt, 
baß er im Söege fei . . . bann mußte er weichen . . . 
bann mußte er ein Opfer bringen. Uber waä für ein 
£>pfer? Orr »ermodjte baruber nod) nidjt flar $u 
ben. 3Cber er füllte, wie etwa* 9?eue$ unb ©roßeä in 
tfjm wudjä, baä fein J£er$ mit einem ungefannten, 
wunberbaren JJeuer erfüllte. 

Söalb barauf fdjlief er ein. 

Georgette faß mit SXem» nod) im ©alon. Grffingen 
fdjritt in ber SBeranba auf unb ab. 

*3e&t finb wir balb ju (5nbe . . ." fagte ©eorgette. 
„£a(l bu iKeue?" 

„Sfletn, nur einen namenlofen ©djmerj, baß wir alle 
fo unglucflid) werben muffen." 
„?iebft bu mid) nod)?" 

,,3d) fann nidjt* anbereä benfen, al$ baß id) Söernt 
nid)t me!)r l)abe . . . id) l)abe it)n nid)t mel)r. 3d) 
fonnte $u iljm reben, unb er »erjtunbe mid) nid)t . . . 
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tcfj f6nnte öor iljm fnien unb il)m aUe$ fagen, unb er 
würbe nidjt begreifen . . . fefbft nidjt, wenn er e$ 
wollte . . ♦ ba* i(l ba$ Sttarter&olle . . . er farnt nod) nid)t 
fo benfen, um und $u tterftefyn, unb er leibet bod) nur, 
weil er mid) Hebt ..." 
„ffioljer weiß er eä benn?" 

„ffienn mir bad nur flar wäre. @r faßt ja nidjt, 
wad il)n quält, unb bod) ijt ed nur bad eine. (£d Itegt 
auf tljm wie ein grauenvoll lätjmenbed ©efyeimnid, unb 
id) fann if)m nidjt Reffen . . ." 

Die betben fafjen p(6$lid), baß bie $äre jur SSeranba 
gefdjloffen war. 

„$at er und get)6rt?" fragte (Georgette. 

SKem*) war aufgefltanben. dt fttylte jefct bod), wie 
itjm ein banged, unftdjered ©eföfjl in ben $nien Jag. 
<&o ganj plofcltd) war ed in ben ©ebanfen. 

„£)u wirft je&t l)tnfibergef)n . . ." fagte ©eorgette. (ix 
aber blieb an feiner (Steife ftefjn. (5r wußte, baß er in 
biefem 2fugenblicf ganj feig würbe. 

SÄan ()6rte Don braußen fein ©eräufd), gar ntdjtd 
meljr. 2)ad gab ifjm Sttut. @r madjte bie paar ©djritte 
unb öffnete bie Sfire. 

Grfftngen aber faß rul)ig ba unb tranf eine Safie See, 
bie il)m Seanne t>orf)er nod) f)tnge|Mt r>atte. 

SKemp fegte (Td) ifjm gegenüber. 

„$Bad benfen <5it über SBernt?" (£fftngend ©timme 
ffang, ald ob er um 3urrauen werbe. SKemp wüßt jefct, 
baß er auf tfjn gar feinen SBerbadjt Ijatte. 

,,3d) bin über feinen 3uftanb gar nid)t fo erflaunt. . 

(5fftngen ftarrte it)n iberrafdjt an: „üBie erflären <5\t 
if)n benn?" 
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SKemp wollte ben 3ugenblicf m6glid)ft$u feinen (fünften 
auänüfcen unb fagte: ,,3d) glaube and), baß eä, wie ©te 
twrfyin fcfjon anbeuteten, (Bpmptome ber ^ubertdt ftnb." 

,,3d) glaube bad nid)t," antwortete Ufingen. 

„2(ber waä galten (5ie benn für ben ©runb?" 

(Jfftngen fann eine $Öeile unb fagte bann: „(5$ ift 
nur nod) ein 3Kenfd) im «£aufe, ber tnelleidjt bie (£r* 
flärung weiß, unb baä ift meine grau." (£r lehnte ftd) 
jurtief. SXemp fütjlte, baß er nidjt weiter barüber fyredjen 
wollte, dv fagte: ,,©ute STCadjt." 

dlad) einer 1 Sßeile fam (Georgette herüber. 

©ie fefcte fid) an ben <piafc, wo fcortyer SKemp gefeflen 
batte. £>a legte @fjtngen feine %i$arette öor ficfj t>in 
in bie 2(fcf)enfcf)ale. ©ie glaubte, baß er jefct eine (£r* 
flärung öon ifyr forbern würbe. 3(ber er fprad) twn ber 
jungen be ?Rtea, bie ein ganj entjücfenbeä SÖefen wäre. 

(Georgette jebod) fytelt eä nidjt mefyr aud unb begann: 
,,3rf) fydrte, road bu $u Ütemp fagteft . . ." 

„Sftetn $aftgefüf)l r>dtte ed mir nidjt erlaubt, öon 
bir eine (Srflärung ju forbern, bie bir t>telleid)t fcfymerj* 
lief) gewefen wäre." 

„9Öarum glaubft bu, baß @ie mir fdjmerjlid) wäre?" 

„£>u fyattejt btefen 2(benb fo fcl>r bie SOftene unb ben 
2lu$brucf ber Bngef tagten, unb 2(ngef(agte fann man 
nicfjt jwingen, etwa* ju tfyren Ungunften auäjufagen. 
dlid)t einmal t>or ®ertd)t." 

£a wagte ©eorgette ba$ £efcte: fann nur einen 
©runb geben ..." 

„Sellen?" 

„fcerntitf eiferfud)ttg . . ." ©ie far> wie e$ in <Sffutgen$ 
3(ugen aufbiete. 
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„auf wen?" 

„Huf bid) . . . auf SKemp . . . auf jebermann . . 

„£>u ertnnerft mid) baran, baß id) meinem ©ofyne 
immer al$ ein r>ter faft unberechtigter ®ajt erfdjeine ♦ ♦ . 
(£$ ift t>tetrctcf)t wafyr, unb nad) ber SKotte, bie id) f)ter 
fyiete, mädjte er and) ntdjt ganj unrecht Ijaben." 

„3ft ba$ ein Vorwurf für mid)?" 

»3a," fagte er, 

©ie fpradjen jefct md)t meljr. 

Seanne fam au* bem ©afon unb fragte, ob bie £err* 
fdjaften nod) einen ©unfd) fycitten. 

„Sttein," fagte ©eorgette. Seanne öerfdjwanb. 

„<£* fann nidjt mefyr fo weiter gefyn." 

Grfjtngen fd)Utte(te ben $opf. ©eorgette fünfte, baß 
er nur oon jtd) fprad) unb nidjt twn bem kleinen. 2(ber 
fte begriff tf)n. ©ie batte f*w e ©ebufb auf eine ju 
barte 9>robe gekannt 

„Äannffc bu mid) benn burdjaud ntdjt tterfleljen?" 

,,£od)," fagte fte. @$ tat tljr ptö&Kd) wofyl, baß er 
brängte. <5ie empfanb barauä ein ©djufegefübl, ba$ 
tr>r in it)rer J&ifffojTgfett wie eine Rettung erfdjien. 

Qr$ fam itjr öor wie ein betrug, unb bennod) fagte 
fte: „#abe id) bir meine Siebe n ad) jutragen?" 

£a flanb er auf unb brebte baä Sidjt au*. 2)ann 
fam er im Dunfetn auf fie ju unb jog fte an ftd). ©ie 
fuljfte, wie er gitterte. <5ine beiße, unerfdttlidje @Hut 
brannte in feinem Äuffe. 

„SBte gtäcf(id) id) bin . . . wie glucffid) id) bin . . ♦" 
(bammelte er. 

©ie l)ieft (litt, ©ie empfanb ben umflammernben Drucf 
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feiner dritte wie etwaä ©tarfeä unb ©d)were$, barin 
e$ für (Te nod) eine Geborgenheit gab. 

@r fährte jie hinüber in ben ©alon in$ ?td)t. @r 
mußte fte fefjn. 

„$omm . . . fomm . . ." bat er. (£$ war tt)m, alä ob 
ba$ eben ©efdjehene gang unwahrfd)einltd) wäre. 

<&it fegte fid) auf ba$ ©ofa mit ben gelben ©tiefereien. 
(£v fe$te fid) neben fte unb nahm ihre J&cinbe. 

„3Bie tcf> um bid) geworben ^abe/' fagte er unb war 
wieber furdjtfamer geworben. ,,3d) backte faum mehr, 
baß id) bid) nod) erreichen würbe. <5o fern warft bu mir." 

Sie antwortete nid)t. @ie backte an SKSmp. ©ein 
$Mlb würbe in it)rem ®eftd)t$freiä immer fleiner. $rofc* 
bem fie e$ mit if)rer gangen Äraft galten wollte, ruefte 
e$ mit unmerflidjer, aber bod) ftetiger Bewegung in 
bie Jerne. 

©ie wußte, baß fie an feinem bergen einen Verrat beging. 

2(ber bennod) ließ (te fid) im ®efüf)l biefc£ #ugen* 
blicf* gang gehn. <£$ war ihr pityüd), al$ ob il>r SBefen 
feine £iebe, feine £etbenfd)aft mehr »erlangte, fonbern 
nur ©djufc, nur ©idjerheit. 

28ie in gang früher unb Idngji »ergangener 3*it 
hatte fie fid) an Oeffingen* SÖruft gefauert. ©o t>erf)arrte 
fte in einem wunberlidjen 2)ctmmerguflanb, biä fie auf 
einmal erwachte. 

,,3d) bin mube . . . id) muß je(jt fdjlafen gel)n . . 
fagte fie unb lächelte etwa* trüb. 

£)a$ ernüchterte ihn wieber. 

©te l>tett ihm beibe 2ßangen gum Äuflfe hw* 

@ä war, aU ob bamit alle$ wieber au£gel6fd)t würbe. 

dx empfanb pläfclid) eine gang rÄtfelfjafte Grnttäufd)ung. 
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2tt$ fte fcfyon oben war, holte er au$ bem Grntree 
einen Überrocf unb ging in ben ©arten. £>te 9?ad)t 
war fät)l, itnb e$ froftelte tfyn. 

£ennocf) t)ätte er je$t nirfjt im J&aufe fein wollen. 
dv fftt>rte ficf) jurüefgeftoßen. 

Oben tjatte ©eorgette bie $ort)dnge jugejogen, unb 
tfyr ©chatten ging barauf f)tn unb fyer. 

(£r trat l)inau$ auf ben Duai. 

Qrrft machte er ein paar ©dritte narf) ber (Stabt t)in, 
fam aber bann jurücf unb fefcte ftd) auf eine S3anf, trofc* 
bem e$ it)n fror. 

£er ©ee war bunfel unb in einer gleichmäßigen ©ewe* 
gung, bie in monotonem Safte an bie Duaimauer fcf)lug. 

(£twa$ ©raueS unb ©e!)eünni&>olle$ jog ganj nal)e 
in ber 2>unfel()eit beä ÜÖafferä »orbeu Orr folgte bem 
Ratten, unb als er in bie 2td)t$one einer Sateme fam, 
waren e$ jwei ©etywane, bie in lautlofem Zubern gegen 
ben Sanbungäfteg sogen. 

25ann tonten ©cfjritte. (£tne mdnnlidje ©eflalt näherte 
ftd). ©ie (teilte ftd) in bie Sftäfye ber $3anf an einen 
Söaum unb ftarrte feltfamerweife ju ©eorgetteä erleud)* 
tetem genfter t)inauf. 

(Sfftngen breite ftd) um. dt erfannte Stör. Curling, 
ber offenbar t>om J^otel jurAcfgefommen war. 

(Jfftngen backte: ,£)er fcfjaut in ebenfoldjer SKatloftg* 
feit nac^ biefem £id)t unb biefer grau wie id) . . .* (£r 
empfanb feine (5iferfud)t. @l)er ein wunberlid)e$ (Sr* 
flaunen unb einen ©djmerj ber Grinfamfett. 

@r (lanb auf, unb ol)ne jum anbern fyinfiberjufefyen, 
ging er über bie ©traße. SOBie er bie ©artentöre fdjloß, 
fal) er, wie ftd) 9ttr. Curling l)art an ben Q3aum brüefte. 
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2ldj>te$ Äapitet 



eorgette Ijatte nad> ben Aufregungen be* »er* 
gangenen Abenb* feft unb traumfo* gefcfylafen. 
S0?tt b*)pnotifd)cr Äraft hatte bie SUiübujfm 
fte angefallen unb feftgefjalten, bi* je&t, ba fte nod) in 
einem ttagen ^albfd)(af f)inbämmerte. Diefer 3uflanb 
war för fte jum fd)limmflen Moment be* Sage* geroor* 
ben: Die paar Augenblicfe &or unb w&fyrenb be* (£r* 
luacfyen*. 3n bem SRaße, wie ttjre ©eele au* bem Un* 
bewußten aufftteg, überftromte (te bie ©angtgfett, legte 
ftd) über bie nodfy unflaren bellen tt>reö ©efüfyl* unb 
bebrüefte fte gleid) einer bumpfen unfägltdjen ?aft. 
3eben borgen mußte fte fo au* einem fd)mer$lid)en 
Plummer, wdfjrenbbeffen (te ot)ne gange* Söewußtfetn 
unb gleidjfam t>or ftd) felbft Ijilflo* balag, fjtneimoadjfen 
in bie Angfl: unb bie Dual ifyrer (Jjriftenj. 

©te fdjlug bie Augen auf. 3eanne (taub unter ber 
$üre, brachte ba* Seebrett tjerein unb ruefte ben fletnen 
grttt)ftÄcf*tifd) t>or ba* Söett. 
„3ft $ernt fdjon auf?" 

„Sflein ... er fcfyetnt nod) ju fcfylafen," fagte Seanne. 

#ÖÄf)renb ©eorgette ben See tranf, f)6rt fte (Jfftngen 
nebenan in feinem Arbeit*$tmmer bie ®la*tären jum 
$ÖÄd)erfd)ranf auf unb jumadjen. 

@ie füllte |Td) nod) fdjlaff unb mube. X)iefe fort* 
nxtyrenbe beflemmenbe Aufregung fyatte t()re Sttert>en ge* 
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martert 2(ber fte fonnte je|t ntdjt meljr fd)lafen. 211^ 
fic ftd) im oirnlen (Spiegel über bem $otlettetifd) befal), 
(>atte fte graue, matte ©chatten um bte Bugen, als ob 
fte nädjtelang gewacht fyatte. 

©te trat an* genfler unb jog bte Vorginge jurücf. 
6* war braußen ein flarer fyeller Sag, aber e$ festen 
ein fdjarfer 5öütb ju gefjn. Der ©ee mar gefurdjt, 
unb bte weißen ©djaumfronen jogen ftd) in unenb(tcf) 
»tefen gldnjenben unb bewegten SRippen über bte gfut. 
Sßom Duat herauf l)6rte (te bte ^Bellen in ftarfem unb 
regelmäßigem 9tt)t)tt)mu£ anfdjlagen. 

2lber all baä ttermodjte ttjre Unruhe nidjt ju bampfen. 

Seanne melbete baä ©ab. 

(Srft jefct im raumarmen ffiaffer uberfam ©eorgette 
eine große @ttlle beä .£er$en$, ja fajt eine tnnerfte 
SKegungäloftgfett. (£$ mar tfyr, al$ ob (te nun fttllfyalten 
wollte unb mußte, bt$ atted burdjgefämpft war. ©ie 
gab e$ jefct öollftdnbig auf, an einen letzten unb qual* 
lofen 2(u$weg ju benfen. ©ie wußte, baß man twn 
tl)r bie Verantwortung verlangen würbe, für alleä, wa£ 
fte burd) iljre Setbenfdjaft auf ftd) genommen fyatte, unb 
für Bugenbltcfe wollte e$ tfyr fafl gered)t erfdjetnen, baß 
fte ba fein mußte, um bte ßonfequenj tfjrer £anblungen 
ju ertragen. 

2Bäl)renb fte ftd) nad)l)er anfletbete, J)6rte fte Söerntö 
$ritt auf bem Äorrtbor unb ber ©ttege. 3eanne, bie 
Ijeranfam unb tfjr ba$ Äleib jutjafte, fagte iljr: „Der 
junge #err ft£t unten beim grufyftücf . . 

Ülad) fXemt) getraute ftd) ©eorgette ntdjt ju fragen. 
2(1$ fte bie treppe hinunterging, uberfloß fte wieber bte 
Bngfl. 3m tieften tr>re6 93ewußtfdn$ wunfdjte fte ftd), 
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baß ©ernt fdjon fort unb m ber ©tunbe fet, wenn it>r 
and) baä mütterliche @efÄf>l biefen ©ebanfen alt eine 
fteigfyeit anlegte. <£$ war tJ>r aber, alt ob fte, fall* 
er nidjt mefyr ba wdre, einer großen ©efafjr entränne, — 
wenn jte $war auefy genau wußte, baß fte auf bie Qauer 
biefer ®efat)r nidjt entrinnen fonnte. 

Söernt faß, tote gewohnt, beim grüfjftücf an ber SBeranba 
unb faute eben an einem SMäfuit. 

<Bie fal), wie er, fobafb er bie ©afontüre getyn fyorte, 
(auernb ben Äopf breite, alt müßte er fid) er(t öer* 
gewiffern. Hit er aber ©eorgette fal), fam er if>r ent* 
gegen gelaufen unb f)ing ftcf> an ttyren S$alt, wie er et 
fdjon lange nicfyt mefyr getan. 

©ie füllte, wie fein ganjer Keiner $6rper bebte. 

33eim erflten 2(tem$ug empfanb fte nicfjt* al* ein 
große* fajl fcf)mer$licf)e$ @rftaunen. dt erfdjten £t>r fo 
unwafyrfdjeinlicfv baß ber 3unge plc*$(icf) fo anberä unb 
»erwanbelt fei, baß ifjr ber (Jinbrucf erft bange machte. 
£>ann aber erfüllte fte aUmät)(id), wie in einer unenb* 
(id)en Qrr(eicf)terung tf>rer 93rufl, ein freubtge*, ftarfe*, 
järtlidKä £>anfgefüf)l. 

©ie füßte SÖernt auf bie ©tirn unb bie beiben 3ugen, 
unb et war ifyr, alä ob biefer 2(ugenblicf ber Anfang 
ju einem neuen, großen ©fücf würbe, fcernt pfau* 
berte freilief) unb vergnügt. #on SKemp fpradj er jwar 
nidjtt, aber ©eorgette erfannte beut(td), baß er je$t 
etwad in ftcfj überwunben fjatte. Unb et festen tt>r 
jefct aud) gewiß, baß atlet nur finblicfje @tferfud)t ge* 
wefen war. 

er feinen See getrunfen fjatte, nafym er feinen 
<5d)ulfacf, unb fte begleitete tr>n bid jum ©artentor. 
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2flarfl)af tarn fd)on »ort feinem Sföorgenfpajiergang 
unb fat), wie ber Sunge jtd) bafcontrollte. 

©eorgette, bie ifjm gtetd>falld gebanfenöott nad)fd>aute, 
gewahrte ifyn erfl, a($ er fdjon t>or if>r ftanb unb ben 
£ut lüftete. 

„@ut gefcfyfafen, gnäbtge %vau," fagte er, verneigte 
ftcf) unb Iddjelte bann etwa$ Ijüffo*. 

r,3cf) banfe." (Georgette faf) eben, wie Söernt Dorn 
um bte (£cfe fcerfcfywanb. 2)a üttarffjal feine SWiene 
machte weiter ju gefyn, fonnte fte nid>t anber*, ate itjn 
für einen 3(ugenblicf in ben ©arten eingaben. 

©ie festen ftd) beibe auf bie SÖanf am «£aufe, n>o 
jefct bie ©onne »arm f)tnfd)ien unb wo jte and) fcor 
bem ffiinb gefdjifct waren. 2fu$ ber $Äd)e f)6rten (Te 
Setter unb Waffen flirren. 

„£>er junge #err fcfjeint jefct wieber ganj öergnugt 
$u fein," begann 5ttarft)al in einem $on, alä 06 er 
Georgette bamit beruhigen mißte. 

„Da* Äinb ifl ner»6$," fagte ©eorgette. „3ubem i(t 
er je|t an bie 93ergfaft unb ein einfaches ?eben ge* 
wdfynt, wie ba$ ja auef) ffir fein 3(lter fefyr gut i% 
Tibet er fdjeint ben monbänen $on, ben wir feit @f* 
fingen* 3(nfunft f>ter Ijaben, nur fd>wer $u ertragen." 

„©0 . . . fo . . ." antwortete SRarftyal. Gr* Hang 
wiber feinen ^Bitten ungläubig. 

©eorgette (Ireifte ifyn mit einem ©tief: ,,©te benfen ftd> 
wol)(, baß ba*, wa* id) eben fagte, jtemttd) f>a(ttod fei." 

f ,9?ettt bewahre . . . gewiß nidjt . . ." <£r (lockerte mit 
feinem ©toef im $ie*. 

,,©ie fonnen ja aud> redjt fjaben," »erfefcte ©eorgette 
barauf. 

223 



Digitized by Google 



„Die $auptfad)t ift wol)f," fagte 2ttarf()(rf nun offen 
unb aufrichtig, aU ob er mit biefem ©ort att biefe Über* 
regungen $um 2Cbfd)hiß bringen mißte, „baß ber 3unge 
wteber frof) ift unb fid) feine ©ebanfen mefjr mad)t." 

„©ebanfen? 5BaS meinen ©ie bannt?" fragte ®e* 
orgette mit einem Äfang, aU ob jte nur eine einige 
Antwort erwartete unb afö ob aud) feine anbere barauf 
gegeben werben femnte. 

Sßlartyai legte feine Hetnen «Odnbe auf bie $nie, 
jtarrte grabauS auf bie im ©onnenfdjein blinfenben Äiefel 
unb fagte: ,,3d) wollte ©te burdjaud n\d)t frdnfen..." 

„Da$ glaube td) 3tynen. ©ie t)dtten ja auefj feinen 
©runb, wenn man jwar aud) oft etwaä tut, wo$u man 
feinen ©runb fyat . . . nid)t?" 

„Da fyaben ©ie ganj red)t," Ijob er je$t eifrig an. 
„3ttan fpricfyt oft Dinge, bie gar nid)t ju »erantworten 
ftnb, unb weiß eigentlich nid)t, warum." 

„spaffiert 3f)nen ba$ oft?" fragte (Georgette ein wenig 

fyättifdj- 
„<5ie futb graufam." 
„®ewiß ntdjt." 

„Dann ftnb <5ie etwas »erbittert" 
f/3d) glaube ba$ faum." 

3)?arff)al wußte jefct nidjt mel)r weiter ju fommen 
unb fdjwteg. 

„$Ba$ fyat man benn über mid) gefprodjen?" ©e* 
orgette breite ein wenig ben Äopf unb flaute SIttarffyal 
an, ber gan$ erfdjrocfene 3(ugen fjatte, al$ ob er jefet 
ein qual&olleä $erf)6r befielen müßte. 

„Da* femnen ©ie jtdj ja benfen," fagte Sttarffjal 
fanft unb mttb. 

224 



Digitized by 



„(Sprechen ©te beutlidjer . . . lieber 93aron," bat 
©eorgette. 

„<£$ f6nnte für ©te fdjmerjttoU fein, würbe ©te tue!* 
leirf)t quälen . ♦ .," wanbte er ein. 

„£>urd)mi$ ntdjt," ermunterte fte il)n. 

„3ber »ad fott e$ benn ffir einen ©inn für ©te 
fyaben?" 

„deinen anbern, al$ baß irf) neugierig bin, tft ba$ 
nicfyt genug?" 
„3a fcfyon . . 

(Georgette faß mit juricfgelefyntem £>berforper ba, 
bticfte mit fyatbgefdjlojfenen Bibern auf bie öom 2id)t 
grell beflraf)Ite gelbe ©artenmauer unb festen ju »arten. 
(£$ mar über fte eine wunberltd) ftarfe unb füße 9tot)e 
gefommen. ©ie fttfylte 93ernt$ SSerwanblung erjt je&t 
in ifyren Sfleröen t)6(lig nad), unb baö gab ifyr ntd)t nur 
einen *>on 2(ugenblicf ju 3fugenblicf wad)fenben neuen 
SRut, fonbern $ugleid> einen fa(l trofctgen $ampfe$etfer. 

„Mon dieu . . .," fagte barauf Sttarffjal, „wa$ rebet 
man über eine grau, bie mit einem jungen J&errn ein 
paar Monate Tang ein #au$ bewohnte . . ." 

„Kd) fo?" ©eorgette lädjelte letfe unb ein wenig traurig. 

„Tibet ©te fjaben foldjen ©efpräcfyen wofyl nie befon* 
berä große Bufmerffamfett gefdjenft?" 

„©ewiß nicf)t . . . Qrinmal fjatte (frffingen felbfi: SRemp 
fyergefdjicft, unb bann waren wir ja auch ntd)t attetn." 

2D?arff)al t>o6 feinen SMtcf, al$ ob er eine grage flehen 
wollte. 

„92un, bie Dtenftboten waren bod) nod) ba." 
„3a ... ja . . überlegte jefct 9ttarff)al. „Tibet bie 
ftnb in fofcfyen gällen metft ba$ 3(llerfd)limmfte." 

Gaftell, »ftöer ter 6nDenfdiaft 15 
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„£aben ©ie bafur fcen>etfe?" 

„£a$ gerate ntdjt," wid) er au$. „$Benn td) fo im 
allgemeinen »on ber 2)tenerfd)aft fprad), backte id) aud) 
ntdjt juerft an bte Sfjrige." 

„Unb »a$ f)aben©te bernt ernfttjaft barau* geglaubt?" 
©eorgette fyatte einen reifen $ro$ unb bod) ettt>a$ 5 urc *)t 
in ben Bugem 

„£>arf td) Stynen bte «£öar>rr>ett fagen?" 3&arft)al 
jetgte eine ernfte, fa(l feterltdje SDftene, 

,,©en>tß . ♦ 

„£>aß man ©te, felbfl wenn baä ®erüd)t 2Bal>rl>ett 
wäre, öielletdjt nidjt t>om moralifdjen, tt>ol)f aber t>om 
feelifdjen ©tanbpunft auä t)&tte »erflehen fönnen." 

,,©ie mären ein mtlber SXtdjter . . .," äußerte baju 
©eorgette gutig unb voller 3urucft)altung. ,,3d) tjätte 
mtd) für all ba$ gar ntdjt tnterefjtert, wenn ntdjt foldje 
SSerbädjttgungen, bie in ber Suft Tiegen, eine größere 
SKadjt befäßen al* bte 2Öa!)rf)ett." 

2D?arff)al öffnete bie Sippen, wie wenn er etroaä ant* 
roorten wollte, befann (td) bann aber unb fdjnneg. 

(Bie träumten nun beibe t>or (td) l)tn. ©eorgette tjord)te 
auf ben bumpfen unermubltdjen Saut be$ @ee$, ber wie 
eine laute, aufgebrachte ©ttmme fjeruberflang. ©te 
badjte an SÄemj) unb erlebte e$ wie am vorigen 2(benb, 
baß itjr ©efityl für if)n nid)t mefjr fo ftarf war wie 
eljebem. Grtwaä Sfleueä fam fyinju, d$ war ifjr jefct, al$ 
ob (te bie überwinbungäoolle (Mte, bie tt)r Q3ernt eben 
gezeigt fyatte, burd) irgenb etwaä ©roßeä unb ©d)6ne$ 
vergelten mußte« Grtn gang ungewohntem $)atl)o$ regte 
(Td) in tljr, unb (te war felbft erflaunt, baß biefeä tyafyoi 
nid)t jur Setbenfdjaft, fonbern jur (Sntfagung brängte, 

226 



Digitized by 



<BU erwärmte ftd) an btefem ©efül)l, unb e$ wucf)$ 
in t!)r plofclid) fo ju einer froren unb reinen ©lut, baß 
ttjre feit $agen gedngfltgte ©eele wie ju einer wunber* 
baren Ghrläfung barin eintauchte. 

Da fagte Sttarftal, ber an dlatre gebaut tjatte: „(5$ 
ifl fcfymerjlid), baß man ben allerbeften ÜßiUen jur ©ute 
unb jum ©lücf haben fann unb baß bennoefj, je mehr 
man ficf> anftrengt, bie Situationen um fo auäftchtälofer 
unb »erwicfelter werben." 

(Georgette, bie ir>n »erflanben tyatu, antwortete: „Da$ 
ift immer ein 3rid)en, baß man mehr t>on ben Stfenfchen 
»erlangt, alt jte im Augenblicf geben fonnen." 

„deinen Sie?" 

„3a/' 

„3ch fprad) üon meiner grau," f a 9* e er » 
„3ch bacfjte nichts anbereä." 

^Bieber fchwiegen (Te. Dann begann ©eorgette: „Aber 
bie grauen, bie fo jmb unb fo haubeln, jtnb aufrichtig, 
feine Heuchlerinnen; unb baä i\t in unferer ©efellfchaft, 
eben »eil e$ feiten i(l, bod) auef) etwaä ©choneä." 

„3a ... ja . . .," gab er ju. „Aber biefeä ^rinjip 
führt unauftaltfam ju Ärdnfungen unb fchmerjlichen 
Auftritten. 2ttuß benn eine grau immer alleä fo äußern, 
wie fte eä benft unb empftnbet? Äann fie nicht jujeiten 
nur auä ©ute ein wenig heucheln? 2öie mancher i|t 
buref) biefeS Littel ein ?eben lang glucflich gewefen! 
grauen follten »or allem Diplomatinnen fein." 

f ,£)t), eä gibt genug foldje, bie e$ finb." 

„(5latre ift bennod) nicht fo." 

„Da* jeugt trofcbem für eine gewiffe Sapferfeit ihre* 
Versend." 

'S* 
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„36er »a$ fjtlft mir ba$? ©ut, (Te mag mid) 
momentan unertrdgltd), unau$jtef)lid) ftnben, aber td) 
brauchte e$ bod) ntdjt ju »tften!" 

©eorgette Idd>efte: „@ie (tnb fomtfd). ©te »ollen 

$u gut fyaben auf biefer 3Belt." 

„dlein . . ♦ td) bin gar nidjt prätenttoä, aber t(t ba$ 
ein Vergnügen, jeben Sag »te an einem Thermometer 
bie ©efüf)l$grabe feiner grau ju fet>n?" 

„£>a$ fiele 3f)nen öielleid)t gar ntdjt auf, wenn (Sie 
poftttoer »Ären." 

,,©e(bfh)er(tänbltd)/' gab er ju* „£ber mein 3«fcutb 
ijt einfad) unfägltd) quafooll." 
„£aben ©te ®ebulb." 

,,3d) »erbe faum eine anbere SKolle fpielen fonnem" 

„(£$ »irb fdjon »ieber befler gefyn." 

9ftarff)al bewegte feinen ffetnen $opf f)in unb Ijer 
»ie ein 3unge, ber (Id> üor irgenbeinem ©ebanfen 
frräubt: „©efjn ©te, man fpridjt oft üon ber SBafyr* 
t>afttgfett unb ber 2fufrtdjttgfett in ber @()e al$ üon 
ganj befonbern Tugenbem 3d) geftefje 3f)nen $u, baß 
jte natürltd) atd bie ©runbfltmmung ober, fagen »ir 
beffer, aU Settmotioe für unfere @rjften$ nötig (tnb ♦ ♦ 

@r fjtelt einen 2(ugenbltcf inne, al$ ob er 2lngjt IjÄtte, 
(td) mit biefer muftfalifdjen Terminologie ju öerirren. 
„£ber biefe etl)ifd)en gorberungen, bt$ in$ Äletnfte burd)* 
geführt, (tnb etnfad) ein ©tberftnm 2D?an mad)t (td) 
bamtt mefyr Ärger, ald man ertragen fann," 

/.3a, glauben ©ie, baß (Slatre auä einem fo bewußten 
«Prtnjip fjanbelt?" 

„9*etn," fagte er et»ad fleinlaut. 

„<ffia$ ©te ba äußern, ijt fdjlteßlid) alle* nur Hb* 
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wel)r. aber i>ielleid)t möffen ©ie eine* $age$ bodj ben 
ü)?ut fjaben, irgenbeine 9EBal)rt)eit einjufefjn." 

„£>en SDhit?" Orr lädjelte ein wenig fcfyef unb näherte 
jtdj ©eorgette mit bem ®ejtd)t. ,,3d) fännte bann fo> 
gar fefyr b6$artig werben." dv t>attc ic^t bte ?tber 
()a(6 gefcfyloffen, fo baß bte gältdjen nnter feinen 2(ugen 
wie feine braune SXippen nebeneinanber (tauben. 

„3a . . . ba$ weiß man bei einem Sttanne nie . . 
Äußerte ©eorgette gebanfemwll. — 

@d)on lange waren bie brei beim £und> ntd)t mel)r 
fo üergnÄgt gewefen. ©elbfl Äber (5fftngen fd)ten eine 
Weitere Stimmung gefommen ju fein* £>er gejtrtge Bbenb 
war itjrn wie ju einer <5rl6fung geworben. Srofc allen 
Unf (arbeiten, bie nodj bejtanben, glaubte er ju füllen, 
baß ftd) ttjm ©eorgette jefct näherte. Srgenbein #tnberni$ 
war $erbrod)en, unb wenn itym aud) biefeS $tnberni$ 
felbft ein ©efjeimntä war, fo beglüefte tt>n ber neue 
(lanb bod). 3n biefer (Smpftnbung beftärfte it)n ©ernt. 
£>er Sunge, ber fonft in ben legten Sagen bebrüeft ba* 
gefefien fyatte, plauberte unb jetgte jtd) bei einem ©e* 
fprdd) öber ben 2Öinterfport in ?e$ 2foant$ unb @au£ fefyr 
tnterefftert. dt f)atte offenbar bie Grifte ber legten Sttadjt 
ganj überwunben. Sogar mit SRemp ließ er ftd>, waä @e* 
orgette befonberä wofjl tat, in eine längere Unterhaltung 
ein. ©o begann ber dlad)mitta$ in ben allerbeften J^rben. 

©eorgette fcfyltef nad) $tfd>, biä Seanne tjerauffam 
unb il)r ben See brachte. 

„£>er J&err 93aron ijt ausgegangen," fagte Seanne. 
,^err SKemt) mutiert im ©alon." 

,,©o i(l fcernt?" 

- 
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„3tt feinem %immtv." Seanne ging roteber weg, 

(Georgette bämmerte in einer reifen ©djläfrigfeit nod) 
ein paar Minuten weiter. Srofcbem jte feft gefdjlafen 
fjatte, befaß fte aber bod) nid)t baä ©efüljl, auägerutjt 
ju fein. 2lud) tfjre ganje Ijoffnungäöolle greube, bie fte 
»äfyrenb be$ SBormtttagä empfunben, war in if)r nneber 
»erblaßt, ©te mißtraute je$t SÖernt. X)er plöglicfye 
Umfd)lag feiner Stimmung erfdjten itjr unnatürlich be* 
ffemmenb. <£$ war if)r, al$ ob irgenbeine SBerjlellung 
im ©piele wäre, ©ie erl)ob ftd) unb läutete 3eanne, 
bie il)r beim 2ln$tef)en fyalf. 

211$ fte in ben ©alon trat, faß SKe*m» am Älaoier 
unb blätterte in einer Partitur, dt breite (icf> Ijerum: 
„$Ba$ ift benn in SSernt gefahren?" 

„ffiarum?" fragte (te erfdjrocfen. „3ft etwa* ge* 
frfje^n . . 

„DJ) ntdjtä/' lacfjtc er. „2(ber er faß &or()in tt>of)l 
eine SBiertelfhinbe lang t>ter unb l)6rte mir $u." 

,,3cf) tt>ctß aud) ntdjt, wie ba$ fommt," fagte ©eorgette. 
©te fyatte ben ängftlidjen 3«g immer nod) ntdjt auä 
tfyrem ®eftd)t verloren. 

„Webling," meinte er betrübt. „2Bir (Tnb jefct fdjon 
fo weit, baß wir über alleS erfdjrecfen . . . über baä 
©ute unb über ba$ ©djltmme." 

„$öer weiß, waä ba* eine unb »ad baä anbere ift . . .," 
fagte fte melandjoltfd). 

„2)u btfl ntebergefdjlagen." 

„3a . . . mefjr nod) *>erängftigt." 

«3d) beginne jefct wteber Hoffnung ju fdjopfen." ©eine 
SOBorte flangen fefjr jugenbltd), faft nato. 

©te lädjelte: „Du bift immer fufjn unb fjoffnungäreid)." 
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„2(ber marumfoll id) eäbennnidjt fein?" proteftterte er. 

„3a . . . bu tjajt red)t. £>anfe bem £tmmel für beine 
3u&erftd)t, id) famt fte nidjt mit bir teilen*" 

„Stttt beiner SKuttofigfett untergräbt bu bir bein gräßteä 
SebenSgtäcf." 

„ÜKetn gräßte* SebenSglucf ?" rdd>ette fte mieber. „ffier 
meiß, »o baä tft . . ." 

£a mürbe er ganj"aufgebradjt: „2)u fiebft midj ntcf>t 
mefyr . . . ober menigftenä ntdjt fo, baß 'bir bie Siebe 
ßraft gibt Unb wenn fte und nidjt flärft, bann tft 
Siebe überhaupt feine Siebe . . ♦" (Sr fjatte ba$ erma* 
laut t)erau$geffoßen unb I)ie(t jefct fcerbufct tnne. 

„fütj Äinb," fagte fte, „bu fontmft mir manchmal öor 
mieSBernt, wenn bu fo eifrig unb unbefonnen bafjerrebefh" 

„Sfla, bitte . . . id) bin bod) minbeftenä boppeft fo ah 
wie ex/' 

(Georgette (jatte ftd) in ben gauteutl am ftenftex ge* 
\e%t unb feinte ftd) juruef. 

„ffiaä (Tnnfl bu?" fragte er, afö ob er auf jebe^eflerjon 
etferfudjtig märe. 

£>a fagte fte: „$Benn id) bid) fo anfelje, fo meiß td) 
ntdjt mefjr ganj gewiß, ob meine Siebe ju bir nid)t x>ieU 
Ceidjt bod) eine Serirrung mar." 

SKem» war fer>r blaß geworben: „2ßie metnft bu baä?" 

„©ad mid) $u bir $og, mar: baß bu jung marft, baß 
bu efjrfidj marfl, baß bu ein #er$ fjatteft. 2Ba$ mir 
tmrfjer niemanb gegeben fjatte, oa$ gabft bu mir . . . bad 
mar atted mie ein ©efdjenf." 

„Unb nun?" 

„9htn ifl mir auf einmal, a($ ob id) in meinen ©e* 
banfen fo biet äfter fei ate bu. £)ie beinen ftetgen auf 
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wie etwa* fcrennenbe*; trofcig, fdjnell, unbefümmert wie 
ein (dement, ba* |id) ^>rag fdjaffen will unb muß. £)te 
meinen aber fpafyen nad) Itnf* unb redjt*, ftnb ba unb 
bort gebunben. Da* madjt jte mibe unb twrftdjtig." 

„Tiber nur fännen un* bod) gegenfetttg fldrfen, 3tfut 
machen ..." 

„3a fdjon, aber ba* mit ben ©ebanfen i(l wie ein 
mnerfte* ©efe|, bie meinen fommen ben beinen nidjt 
nad); (le erreidjen fte nidjt unb immer weniger . . ." 

„©djmerjt bid) ba*?" 

,3a . . ." 

„SßBte fomm(l bu pf6&Kd) barauf?" 

„£)te <£rfaf)rung mit SÖernt fyat e* mir gejeigt." 

„£>u btfi jefct angfUid) unb beprimiert," meinte er 
nad) einer ÜBette etwa* altffag. „Aber ba* wirb fdjon 
wieber beffer fommen." 

,,3d) weiß e* nid)t ..." 

„2ßir Wolfen je£t nid)t mefyr ba&on reben," fdjfag er 
öor. „2ßenn man jtd) nämfid) in eine fofdje 3bee hinein* 
grabt, fo wirb ifjre Wlad)t über un* immer großer, unb 
jte jietjt einer 9GBaf)d)eit immer afjnftdjer, trofcbem fie 
mtütid)t bod) nur ein #irngefyinnfl ijh" 

„£>u fagfl .»ielleidjt' . . ." 

„9hir, weif id) bid) fdjonen wollte." 

„ffieldje SRucfjtdjtSnafjme," fagte (Te mit einem reifen 
#umor. 

<£r jeigte eine tiefe gälte jwifdjen ben Augenbrauen : 
„3a weißt bu, mir ift oft, al* ob beine ©ebanfen nid)t 
au* bem Äopf, fonbern au* bem $er$en fämen; unb 
mit fofdjen Dingen muß man ttorjldjttg umgetjn, fonft 
fännte e* fetjr wef) tun . . ." 
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„3Ba$ bu ba$u f6r ein ernftyafteä 3ungengeftd)t madjfV 
ladjte ©eorgette. 

„3mmer ba$ mit bem 3ungen," Ärgerte er ftd). 

„£>aä ift bod) feine $5e(eibigung?" 

„$ut e$ benn btr woljf, mid) fo $u nennen? @ben 
Ijaft bu mir alä meinen größten gefjfer dar gemacht, 
baß id) ju jung fei, unb nun beljarrjt bu wieber barauf." 

„33iettetd)t bin id) bod) frof), baß e$ fo ijh" 

„Üßarum?" 

Ciegt bod) etwa* Sroffreidje* barin* Kenn bu 
ein raffinierter ©entißling gewefen wärejt, fonnte id) 
meine @d)u(b tuet weniger verantworten/' <2>ie fyatte 
ifyr Äinn aufgeftufct unb fdjaute tfyrn ftnnenb in bie 2(ugen. 

„#ätte(t bu mid) bann aud) geliebt?" 

„dlein, mein £erj, ba* fjätte id) nid)t getan . . 
(lammefte fie ganj begtäcft, ftanb auf unb nafym feinen 
$opf in itjre 2(rme. 

<£$ gab ein ©eräufd) im Äorrtbor. ©ie fe£te (Id) 
wieber in tfyren ©tufyf. 

„@ief)ft bu/' fagte (Te, „ift baä nid)t eine Demütigung? 
3d) barf bid) nid)t fÄflfav aud Jurdjt, baß jemanb fjerein* 
fommt." 

„<£$ war nur Scanne/ antwortete er. ,,©ie ift aud 
bem (Souterrain fyeraufgefommen." 

„SÖBie war (£fftngen nod) geftern abenb?" fragte er 
nad) einer 3Öei(e. 

„@r war fet>r gut $u mir ♦ . ♦ id) f)abe jum erften* 
mar Sttitletb mit ifjm gehabt/' 

„SBarum?" SRempä ^upitten Mifcten wie in einem 
ptöfclidjen, leibenfdjaftdt) ollen 3orne* 

„@r ift im ©runbe bod) ein guter SBenfd)," fagte 
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©eorgette leife unb ftarrte öor jid) f)tn auf ba$ grüne 
blumige SDtafter be$ $eppid)$. 

„Eber bad ijl bod) noef) fein ®runb, btd> ju quälen!" 

„Dodj. Sßenn er Ijart ober graufam ju mir wdre, 
ertrüge id)'$ letdjt. £>ann l)dtte id) ein 9Ud)t für mtd). 
3(ber er ift jartfüfjlenb unb gut. <£r empftnbet meine 
Verwirrung unb bebrdngt mid) nidjt, er forfdjt nidjt 
einmal bem ©runbe nad). <5r befdjdmt mid), unb baä 
bringt mid) in eine ganj feltfame 2fbf)ängigfetk" 

„Söenn er mußte, baß id) bie Urfadje twn allem bin, 
wdre fofort bie Äataftroplje ba . . . unb bann wdre er, 
bat>on bin id) überzeugt, gan$ rücfjtd)tdlo$. übtx er 
füfjlt nur einen feelifd)en SGBiberftanb, an einen SXfoalen 
benft er nid)t" 

„©laublt bu, baß er gar nid)t$ afynt?" 

„Sflein. @r l)at in feinem £)afein foöiel Äomplijierted 
erlebt, baß iljm ber aller einfad) fte $aU, bu fännteft einen 
(beliebten l)aben, al$ ber unwaljrfdjeinlidjfte öorfommt. 
<£x ()at bid) immer in einem ganj anberen ?id)te gefefyn 
unb würbe eä, felbft wenn ifjm jemanb eine 3(nbeutung 
machen tüirbe, öielleidjt gar nid)t glauben." 

„ffier fann ba$ wiflen?" 

„Unb bann bringt iljn ja aud) gar nidjtä auf biefen 
©ebanfen. Orr benft nid)t an mid) in biefem ©inne, 
fonbern übertrdgt auf mid) inftinftfo bie gtounbfdjaft, 
bie er für meinen SBater feiner ?ebtag empfunben. 3d) 
bin feine Partei, dt fann ftd) alfo nid)t öorfMen, baß 
id) gegen tf)n fein fännte." 

©eorgette l)atte aufmerffam $uge()6rt. Dann l)ob (te 
ben $opf: „3ber fjaft bu fein ©eful)l bafur, baß e$ 
gerabe barum fet>r fdjmdfylid) i(l, wenn wir tf)n betrugen?" 
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SRemp fonn. „Sftein, bafür fjabe id> fein (Smpjtn* 
beit . . 
„£)a$ ift feltfam." 

w 3d) weiß nur, baß er bid) aufgegeben fyatte, ganj 
aufgegeben/ 
„*ffiof)er n>et@t bu ba*?" 
„Da$ jeigte bod) fem Serfjaften. 4 ' 
„Unb weiter?" 

„Daß bu jefct mir gef)6rft, a($ ob bein SPhmb mein 
Sttunb unb bein 9Mut mein Söfut wäre . . .* 

„@prid) weiter," bat ©eorgette. 

„Da$ ift atteS, waä id) weiß . . . i(l ba$ nirf)t genug?" 

„Du Ciebft mid) . . . id) glaube e$ bir . . (£in gang 
neuer, weicher ©rang war in ifyre 2Cugen gefommen. 

„ffieißt bu," fyob er etwaS finbltd) unb wichtig wieber 
an* „Und) in ber Siebe muß man jld) gegenfettig fluten, 
muß etneä baä anbere auf ben gemeinfamen ÜÖeg bringen, 
wenn e$ ftd) verirren will." 

(Georgette lachte unwillfurlid) Reiter unb üergnügt: 
„$6v auf . . . bu faridjft wie ein SBudj, ober wie unfer 
9>a(tor *Paira, ber mid) fonjtrmtert fyat!" 

„$Öa$ fott id) benn reben," warf er gereijt ein. 

„<Stwa$ üief @tnfad)ere$." 

„Du meinft, e$ fei ein ©emeinpfafc?" 

,3a," 

„SSielleidjt (tel)t fo etwa* tffjnKdje* fogar in ber SMbef." 

„9hm ja . . . bann ift e$ bod) $u heilig, a($ baß man 
eö für feine prioateflen ©djmerjen in 2(nftmtd) neb* 
men fott." 

„Unb wenn e$ nun nidjt brin ftefyt?" fragte er trium* 
pfjterenb. 
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„Dann flingt e$ jebenfall* wie eine tytyxaU, bie ju 
Dielen Sttenfchen gemetnfam tft, unb bamit fyaben wir 
bod) nid)t$ ju tun." 

„Du bift fäftltd)," fagte er unb lachte. 

„3ft e* bir nicht recht, wenn id) fo bin?" 

„©ewig. ^Manchmal fommft bu mir fogar fef)r, fehr 
Mag t>or." 

„ffite getftretch bu btfi." 

„Sttir ijt e* *>6llig dvnft/ 1 fagte er unb fachte. 

„SXemp, bu bift ein Ätnb. Unb Äinber (Tnb manch* 
mal ungezogen, nicht?" 

H Da^ ijt weiter gar nicht fo fchltmm. Qrä gibt fogar 
welche, benen ba$ fefyr gut fleht," behauptete er. 

„Du bift ju anfpruch$t>oll," wanbte fie ein* 

„3dj Ijabe für mich biefe SRolle gar nicht in 2(nfyruch 
genommen." 

„©pieP etwa*," bat fie unb lehnte ftd) in ihrem ©tuf)l 
jurücf. 

(£r fd)fag eine Partitur auf unb begann. 2Bie 3agb* 
fanfaren flang baS erfte Sttotto. (£rft (auter. Dann »er* 
fltngenb. 

©eorgette backte: Sriflan. Gmte t>o!>c unb fuße greube 
begann fie ju erfüllen, <5te fat) ben nächtlichen 2öalb 
tn ben J&aud) beä ©eheimniffeä unb ber Erwartung ge* 
hüllt, bie brennenbe gacfel loht am $urm, an ber $üre 
$u Sfolbenä ©emad), Sörangäne (aufd)t. Sfolbe brdngt 
in heißer Ungebulb . . . ^Bieber tänen bie #6rner. Diefeä 
Stfal ganj fern im Häufchen ber Sölätter unb im 3(tmen 
ber bunflen SÖaume erfterbenb. Unb bie weichen, leifen 
(Stimmen ber 9?ad)t heben an, baä Riefeln beä Duelle*, 
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baö Jaunen ber ©ritte, fd)roermut$t>ott unb bunfei unb 
roteber t>on ben üBÄnfdjen eine* öerlangenben $er$en$ 
burcf) bebt. 

ÜBie btefe SRuftf locfte! ©eorgette gab ftd) ttyrem 
Saute I)tn in einer (litten, gfütflirf)en X)emut. $on bem 
fangen unb Gruben ber Sage, au$ ber Verwirrung unb 
ber 9tfebergefd)Iagenf)eit roottte (te ftd) aufroeefen [äffen. 
£aä J&errltdje unb SRttyrenbe, ©futtrotte unb Grrfjabene, 
ba$ fte in tfyrer eigenen Seibenfdjaft gefunben unb mit 
jdrt(id)er ©orge gebübet fjatte, eä (traute tfyr wieber 
au$ biefen Harmonien. $Öie bie iKfyptfymen jagten. $riftan 
ftüqte herein, @d)reie (liegen auf. SBott ©efang unb 
öott ©djmerj: Sriftan, ©eftebter! <5tttrmifd)e Dual, 
ffopfenbe £er$en, 2Bonne, Umarmung . . . 

<Bit iaufäte\ ffiefd) üerjuefter ©efang ber eroigen Sujt, 
ba atteä, roa$ irbifdj unb gebunben roar, flar! unb rein 
unb frei rourbe! Unb roteber flrämten letbenfdjroere 
9?ad)tmotfoe, in einer roetyen üttubigfett »errooben mit 
bem tiefen feiertrotten Äfang ber $obe$feljnfud)t . . . 
Srijtan . . . Sfolbe, dlot jroeier ©eelen, bie auä bem 
^Bitten be$ £tt$ jur Grinfyeit brängten, tobgeroeil)te$ 
£aupt . . . tobgeroetyte* <£er$ . . . 

Unb bann begann rote eine @r(6fung nad) unenbridjen 
©djmerjen ber rounberfame 3wtegefang. Sßom müben 
<5t>nfopentafte getragen fdjroebten bie ©ttmmen in ber 
üMobie tfyrer <5ee(en. $öte ein SKaufdj ber ^Betten lofyte 
er auf, tnbrünjttg unb groß unb wieberum umbringt 
tron ben (Schauern be$ $obe$ . . . 

TO SRemp ju fptefen aufborte, fag (Georgette roie eine 
@d)fafenbe. Gnr neigte (id) über fte unb empfanb tfyren 
J&erjfd^ag in biefem tfufle. 
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@te f)6rten e$ faum, baß bie $üre aufging unb ©ernt 
leife unb wie ein @eift burd) ba$ 3imnter ging. 
@rfl, al$ er braußen war, wagten fte auf. 
<5te fugten e$ wie ein ©djicffal. 

a$ 95oot raufdjte burd) baä SBajfer. SDttt garten, 
grellen ©djlägen hämmerte ber 3u$puff be$ Sffto* 
tor$. @fftngen war mit SKapmonbe Dorn am 53ug. Der 
©ee mar gegen 2lbenb ruhiger geworben, (£in frifdjer, 
etwaä feudjter Duft fdjwamm in ber 3tmofpl)&re. 

„Du bift traurig?" fragte SKaomonbe unb flarrte auf 
bie ©djwaben oon ©ifdjt unb @d)aum, bie ber #tel 
mit aufwufjlenber ßraft Einlegte. 

„Sflein," fagte Grfftngen, „traurig bin id) nid)t. 2lber 
mir tft, al$ l)&tte id) bod) nid)t mit bir fahren follen. 
Qr$ fännte ©eorgette fränfen ober unfern ffladfbavn ün* 
laß ju unangenehmen Deutungen geben . . . metnjt bu 
nidjt?" 

„@ewiß . . . aber id) oerreife ja biefe 9?ad)t, unb tote 
balb ift alleä oergeffen." 

„Da$ ift eine ©ofjltat," geftanb er ju. <2rr fal) ju 
beeile hinüber, bie neben bem ©teuermann faß. 

Da SMM* tym »lofclid) SKaomonbe mit einem ernften 
unb unt)eimlid) fiebern ©lief in bie 3(ugen: „®laubft 
bu roirfltd), baß e$ beine grau fränfte, wenn fie e$ 
erführe?" 

„üBarum fragft bu mid) ba$?" dx war unftdjer, fafl 
oerlegen. 

„3dj badjte nur fo," antwortete fie. 
„Du »eidjft mir auä . . ." 
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mag fein; bod) wenn td) btr meine ©ebanfen 
Mar mad)te, würbe e$ bid) »ießeidjt feljr fränfen." 

„Sftiemalä," beteuerte er unb »erfudjte $u Idctyeln. 
Unb bennod) empfanb er, wie it)n bie 2lngft iberfam. 

SRapmonbe fdjwteg. £)aä Söoot war jefct fd)on weit 
braußen. Der *Pala$$o auf ber Snfel &on ©alagnon 
blinfte wie eine weiße (Scheibe. 3(uf ber 2(nt)6l)e (lieg 
ber $urm beä ©cfyloffeä t>on Gtyätelarb au$ ben SöÄumen* 

,,©prid)," bat er. „ÜÖenn bu mir eine 2Öaf)rl)ett 
jeigteft, wirbe id) mid) ityr nid)t »erf erließen, felbfl 
wenn (te triel Dual in ftd) trüge/' (Sr fdjaute jte etwa* 
mibe, prüfenb unb forfdjenb an. 

„£ielteft bu e$ nidjt für miglid), baß beine grau 
ben jungen SERontagne liebt?" 

(£fftngen fyielt ben 3(tem an in einem Grrftaunen, baä 
feinen ganzen Äorper burdjbebte: „Daä mag n>ot>T fein/' 
Äußerte er, ald ob er biefe 3tt6glid)feit fd)on oft erwogen 
bätte. 

„©inge bir ba$ nidjt fefyr natje?" 

(£r lehnte ftd) juruef. ©ein Äopf fanf il)m, al$ ob 
er ftd) Dor etwaS $uvd)tbavem buefen mißte, jwifdjen 
ben ©djultern ein. @r antwortete nid)t. 

©o faß er lange Seit. 

SKapmonbe aber erfüllte eine große unb glüfyenbe £off* 
nung. 3e$t war ber lefcte Sftoment ba, wenn fte il)n 
nod) juriefgewinnen fonnte. SßBie ein wadjer, in ber 
Erwartung banger fXaufd) iberfloß (te. ©te füllte, wie 
tt>r ba$ Sölut b«ß au$ bem J&erjen in bie ©djläfen 
auffiieg. 

©te waxttte immer nod), al$ ob er einen (£ntfd)luß 
faffen, irgenb etwa* tun mußte. 
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Da fagte er nad) einer 3Bette: „Jahren wir juröcf." 

„ffiillfl bu nad) £aufe?" fragte fte fo fdjeu, afc ob 
in ber Antwort auf tiefe Jrage *>ie gan$e (5ntfd)ei* 
bung (ige. 

<£v fdjuttelte nur ben $opf. 

2(t$ fte au$ bem Söoot (liegen unb burd) bie Mutagen 
auf bie ©ranbe rue unb bem Qotei jugingen, fagte er: 
,,3d) »erbe fyeute im J^otef mit btr ejfen." 

<5ie fenfte ifyr ©eftd^t. war »on einer jäljen 
Reißen greube überflr6mt 

Tite (Te in ben ©afon traten, würbe e$ fdjon 2(benb. 

(Jfftngen ließ flcf> in einen %auttuil am genfter nie* 
ber. SKapmonbe öffnete bie Z&vt jum Söaffon unb ließ 
ba$ ?id)t ber niebergefyenben ©onne fjereinfträmen. 

2*on ber ©trage fyer tönte ba$ ©erdufd) ber $ram* 
bafyn herauf. 

SKapmonbe fegte flcf> ifjm gegenüber: „Dubift traurig?" 

@r nicfte. 3f)tn war, a($ ob bie Grrftarrung, in 
ber er ftd) befanb, Don 2(ugenMicf ju 2(ugenb(icf $u* 
näfyme. 

„#aft bu benn nie baran gebadjt?" fragte fte nad) 
einer ^Gette. 

„9tte . . ♦ SRemp war mir wie mein eigener ©oljn." 
„aber tnettetdjt ift e$ gar riidjt wafjr," fegte fte Ijinju. 
„■Dod)," beljarrte er. 

„98of)er weißt bu e$ benn je£t yityüd) fo gewiß?" 

f,3d) fjabe tagefang nad) einer (Jrftörung ffir vielerlei 
gefudjt. 3e|t Ijabe id) fte . . . e$ fann feine anbere 
geben/' (5r l)atte fdjter aufgefdjrten. 

,,3d) fjabe ein große« Unreif angerichtet!" SRapmonbe 
würbe e* jefct bod) bange. 
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„di mußte fo fommen." 
„<$i tut btr wet)?" 
„gurdjtbar ..." 

SKapmonbe fe$te ftd) ju iljm auf bie Sefjne be$ 5 au * 
teuifö, naljm feinen $opf unb fußte tfjn auf bte ©ttrne, 
al* mußte fie ifjn troften: „3ber warum fjaft bu ba$ 
ntdjt am erden Sag fdjon empfunben? 3d) fufjlte e$ 
fofort, al$ td) bte betben im Sfyeater fal)." 

Qrfftngen fagte letfe: ,,3d) Hebte ©eorgette Dorn erften 
2lugenblicf au, ba td) fte wieberfaf), unb btefe Siebe 
würbe fo ftarf in mir, baß fte alle ©ebanfen nad) ttyrem 
2ÖtIlen formte, konnte td) mtd) über fte wunbern? 
3d) l)atte tfyr ja fo mel abzubitten." 

dv brütete wteber üor ftd) f)tn. 

„Unb SRemy tft ja üttontagn& Mint/' flaute er auf 
wie tu #er$wetflung. 

9M6($ltd) würbe er fttller. SKapmonbe empfanb beut* 
(td), wie bte Sttadjt tfyrer SttÄfye auf il)n ju wtrfen be* 
gann. (5r lefjnte wie tn einer unenblidjen (Jrmübung 
ben Äopf an tfjre ©ruft unb atmete langfam ben X)uft 
thrcö jungen SGBefenä ein. 2lllmÄI)ltd) erfüllte e$ tf)tt 
gletd) einem Taumel. $öte über einem Qrntfdjluß jog 
er fte ju ftd) nteber unb fußte tfjr ©ejtdjt, tt>rc ?tppen 
tn einer heftigen, Reißen 34trtlid)feit, al$ mußte er ftd) 
für alleS, wa$ tfjm angetan worben war, rädjen. 

SXapmonbe lag in einer fußen ©lucffeltgfett in feinem 
@d)oß. 

„2ßtr »erben un$ bod) ntdjt »erlajfen/ 1 flüflerte er 
faft fyetfer. ,,3d) fomme ju btr juruef, unb bu wirft 
mein fein für alle 3*i* ♦ ♦ " 

@(etd) einem jubelnben ©djret rang e$ ftd) »on il)rem 

(Softcll, «ftf er fcer Seifcenfctjafl 1 6 
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S0?unbe. <£r futjlte tfyre nmdjen fdjmalen 2(rme um 
feinen £al$. 

„2Bie ba$ rootjl tut . . .," jttfjnte er. ,,3d) bin ja fo 
t>on ifjr gequdlt worben all bie Sage . . ." dt ftam* 
melte, aU ob er tljr all feinen fdjmerj&ollen, jurücf* 
gebdmmten Kummer beichten mußte . . . 

dlad) einer ÜBeile fam bie Ernüchterung über tr>n- 
(Sr fdjritt im 3immer auf unb ab, erwog *pidne unb 
öerwarf fte nneber. 

SRapmonbe folgte itjm mit dngftltdjen fpdtjenben Eugen. 

Grfftngen lautete bem 3intmerfellner. £>er (Soncierge 
follte telefonieren, baß er nidjt jum (5jfen fdme. 

„(Sie roirb fefyr erfdjrocfen fein/' fagte Ütapmonbe. 

@fftngen faß jefct allein mitten auf bem <5ofa; 

„Sa$ wirft bu nun tun . . .?" fragte SKapmonbe nneber. 

,,3d) »erbe bei bir bleiben unb bid) an bie $af)tt 
bringen. Dann erft gel)e id) nad) #aufe, unb morgen 
roerbe id) mit ben betben reben." 

„2ßarum ntdjt fjeute?" befjarrte SXapmonbe, bie öon 
ber Sbee iljrer 2fbretfc fefjr enttdufdjt war. 

„Söarum foll e$ benn nod) fyeute fein?" ©eine©timme 
flang t>ern>unbert unb gequdlt 

„<i$ todre tnelleidjt beffer für und beibe . . ." 

„Stein," fagte er flar unb befttmmt. ,,3d) will erft 
baröber fdjlafen ..." 

2)a$ traf dtapmonbe wie ein ©djlag: „2)u glaubft 
nod) nid)t, baß fte bid) mit tfjm betrogen f)at?" 

„Sttetn . . . id) fann e$ . . . id) will e$ nidjt glau* 
ben . . ." dv fytelt bie klugen gefdjlojfen, aU ob er (Id) 
fd)dmte. 

,,3d) »erbe bid) bod) öerlteren," flagte fle. 
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,,3d) weiß ed nidjt . . .," fagte er. (£r fjatte beit 
$opf auf bte SKücffefyne bed Dinoand gefegt, wie wenn 
er f erliefe. 

„2öad finnfl: bu?" 

,,3d) benfe mir, baß alled nur eine SBorjcettung öon 
und beiben fein fonnte . . ., baß nur und bennod) täu* 
fdjen fonnen . . . jaroof)! taufdjen. üBie oft fdjon ift 
an formen Vermutungen fein Junfe *>on 2Bal)r()eit ge* 
roefen, ober nidjt?" 

,,3d) fann barüber ntdjt entfdjetben." <£r fprad) fei* 
fer: „<5te mag ja Sntereffe für it)n fjaben, fann if)n ja 
fogar rieben, aber bad Unreif brauet bod) noef) md)t 
gefdjefjen fein. $Md eine Jrau öon ber Hxt ©eorgetted 
fo ettt>ad tut, braucht ed me( . . . fefjr tnel . . ." 

dt fdjaute auf» (Sd qudUe ifjn, baß SKapmonbe gar 
nidjtd baju Äußerte. 

„Unb bann fann id) bod) nid)t pIÄfcftd) nad) #aufe 
fommen unb eine ©jene madjen," fufyr er fort. ,,3d) 
tyabe ja feine Söeweife ... gar feine $öen>eife ... bad 
ift bod) ffar . . . ift bir bad nidjt Kar?" 

SKaijmonbe fdjüttefte ben Äopf. 

£ad entmutigte ir>n roieber: „Du fjäftft roofjf alled, 
»ad id) ba fage, für planfofed ©erebe?" 

//3a/' fagte fte matt unb ergeben. 

Da fd)tt>ieg er nueber. 

(£r ftanb auf, ging auf fte ju unb nat)m ifyre beiben 
#dnbe: „©laubft bu wirflid), baß ed nid)t bod) noch 
anberd fein fann?" 

„2M beute 3(ngjc bewetjl mir, baß bu fte liebfl . . .," 
fagte fte tieftraurig. 

„3d) will bie ffiafyrfyett Hüffen ... nur bie ffiatjrljeit . . 

16* 
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„£aft bu im Seben fo wenig erfahren, baß id) bir 
wie einem Äinbe einen @ntfd)eib fallen foK?" 

„3Benn id) nad) meinem eigenen Erleben urteile, bann 
flet)t e$ atlerbtngd fdjlimm." 

©ie ßanben je^t betbe unter ber SBalfontüre. @ie 
l)atte ifjren Äopf an feine 35ru(l gelernt, alä ob biefe 
Q$erul)rung für jte fdjon ein Sroft wäre. 

„3dj fjatte fo mcf Hoffnung . . ./ geftanb fte leife 
unb bebrucft. 

„Liebling, bu btjt eine Keine <£gotfhn." 

„Äannft bu mir ba$ »erbeuten? . . . 3d) Hebe bid) . • ♦ 
mefyr alä jie bid) je geriebt l)at . . 

„ÜBeifJt bu ba$?" 

r,3d) weiß e$ nid>t, aber id) fufjle cä in meinem 
#er$en." 

©ein SMicf fiel auf ü)r jarteä unb nert>6fe$ ©eftdjt. 
@ie empfanb, baß er trofcbem nidjt an fte, fonbern an 
bie anbere badjte. £)a$ gab ifyr einen treten, fdjnet* 
benben ©djmerj in bie Sflertten. 

„ffiie weit bu t>on mir fort bift . . .," ftammelte fte. 

„Unb bod) btft bu mir ein $roft." 

„SÖarum?" 

„@tn$tg, weil bu ba bift, bcine Siebe ift mir wie eine 
©tufce, wenn (Te mir aud) ntd)t f)üft." 

„2Bie graufam baä Hingt," fagte SRapmonbe mube 
unb unenb(id) gequält. 

„2(rme$ J£er$ . . 

©ie wanbte ftd) t)on tfjm weg. <5r futjlte, wie ftcfy 
etwaä in ifjr aufbäumte gegen ifyn. 
w3d) quäle bid) . . ." 
„<5ntfefcltd)!" 
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<5te fjatte ftd) in ben gauteuil gefefct, bte (Sllbogen 
auf bte Änie gefläzt unb ftarrte l)üffo$ t>or ftd) !)tn. 

r ,tK6er fannfi bu mtd) burdjauä ntd)t begreifen* 2Benn 
bu wußteft, wie banfbar id) bir je&t für beute (Segen* 
wart bin, wie jte mir wohltut in biefer wahnjmnigen 
Ungewißheit . . . id) &erm6d)te jefct ntd)t allein $u fein, 
unb bod) ^dtte td) ja niemanben alt btd)." 

T>a richtete Üiapmonbe ftcf> pt6$fid) auf, unb ein ge* 
haffiger $ro$ flammte auf tf)rem SDfäbdjengeftdjt: „Tibet 
wenn fte bid) jefct jurueffltößt . . . wenn fte alle* jugibt 
unb bennod) fagt: ,id) liebe ihn . . . td) liebe ihn . . 
2Öa$ willft bu bann tun?" 

dv war eine ©efunbe »erbu&t. £)ann fagte er: „2öa$ 
id) in einem foldjen 2lugenbltcf tun würbe, weiß td) 
jefct nod) nicht." ©ein Sttunb ^atte einen fürten unb 
fetnbfeltgen 3«g befommen. „Unb jubem/ fuhr er fort, 
„jtnb mir nod) ntd)t fo weit, ffiiffen wir überhaupt, 
baß wir mit all biefen Vermutungen ©eorg ette ntdjt ein 
Unrecht antun?" 

„Pehmen wir aber an, baß e$ bennod) fo fei/ be* 
beharrte (Te, „wa$ wirbeft bu bann tun?" 

„3dj habe jefct nur ba$ eine Söewußtfetn, baß beine 
Annahmen mir quafooll ftnb." 

„£>u bift feig, wenn bu bid) t>or biefer 3B6gltd)fett 
fluchte^" 

„£>a$ mag fein, aber ich f<wn unb will mid) jefct 
nicht in biefe SrofHojtgfett vergraben." 

„£>ann gibt e* für mid) feine Hoffnung mehr." 

„Vielleicht bod) . . wanbte er ein. 3lber e$ war 
fein 3nhalt in feinen ©orten. 

Sange faßen |te nun (litt. 3m 3immer würbe e$ 
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bdmmerig. draußen flammten bie ©lählampen auf. 
3m ©djlafjtmmer nebenan ging Gectle tjin unb J)er. 
ÜÄan h^rte, wie pe Koffer !)erumfd)ob unb einpaefte. 

DaS gab SXapmonbe einen neuen ©chmerj. 2(ber (le 
rührte fid) nicht, ©ie fchwiegen beibe, unb jebeS bachte 
an feine eigene Dual. Unb |te mußten, baß in biefem 
2Cugenblicf jebeS SOBort bem anbern weh tun würbe. 

<5o waren jte einanber gegenüber unb bennoch fo 
fern, als ein SKaum $wifcf)en Sttenfchen fein fann. 

eorgette tyatte Oeffingens 3(bfage feine große S3e* 
ad)tung gefchenft. @S war fdjon früher feine 
©ewohnfjeit gewefen, juwetlen im SKeftaurant ju effen. 

ffiaS (te aber ein wenig beunruhigte, war ©erntS 
unnaturliches, rttyrenbeS 3artgefül)l. Nach ber ©jene 
twm Nachmittag jetgte er Ütemp gegenüber eine etwaS 
erfcfjrocfene unb babei fafl untergebene Gattung. @twaS 
<5flatnfch*@cheueS war in bie Otogen beS Jungen ge* 
fommen. @S war, als ob er mit aller Äraft unb allem 
^Bitten t>erfuchte, nichts ju fehen unb nichts ju h^ren, 
unb als ob er baburch infttnftiö baS eine, bem er auS* 
weichen wollte, immer weiter öon ftcf> wegfchÄbe. 
Nach bem Diner ging er fofort hinauf auf fein Zimmer. 
W&mt) blieb mit ©eorgette im ©alon. Tibet bie ©e* 
banfen an ben kleinen (tauben wie etwas SrennenbeS 
jwifchen ihnen, ©ie waren beibe gegen ihren Hillen 
niebergefchlagen. 

„<£x ift boch ein wunberlicher Shtrfche," fagte SRemi) 
enblich» 

„Oöie meinfl bu baS?" 
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„(Heftern nod) fyat er mid) augenfdjeinlid) gefaßt 
£eute i(t er dußerltd) offenbar t>eränbert, aber id) werte: 
er rjaßt mid) nod)." 

„ÜBcrauä fdjließeft bu baä?" 

„SSortjer rjanbelte er unmittelbar, au$ feinem ©efufyl 
IjerauS. 3e$t fpielt er und etwa* »or nact) irgendeinem 
»erfteeften *pian." 

©eorgette fyielt (Td) bie ©djlafen. ©ie fonnte ju fei* 
ner Äfarfjeit fommen. 

„SBtelletdjt fjat er für alle* irgenbeine <5rflärung ge* 
funben. Äinber mad)en (Td) ba oft bie feltfamflen ©e* 
taufen." 

©eorgette jtanb auf unb ging in ben ©arten t)tnau$. 
3n ber fufjlen Sfladjtluft fd)ritt (le auf unb ab. ©ie 
fanb feine !Kur)e. 

2(1$ (Te wteber f)ereinfam fagte (Te: ,,3d) will jefct 
fd)(afen getjn." 

Söernt t)6rte (Te bie treppe fjerauffommen. ©ie bad)te 
erft baran, bei tfjm einzutreten. 3ber ein unflareä ©e* 
füljl ber SBerlegentjeit tyielt (Te jurücf. 

©päter fam nun aud) SRemp nad) unb ging in fein 
3immer. SSernt laufebte, wie er (Td) entfleibete unb (Td) 
bann ju fcett legte. 

9hm fam eine große Erleichterung über ifyn. (£ö 
mar tf)m, ald ob e$ je£t in ber $Btrmi$ feiner Uber* 
legungen lidjter würbe. £>ie beiben waren jur SXufje 
gegangen. £>a$ war ba$ ffiidjtigfte. Tin Ufingen 
bad)te er in biefem 3(ugenblicf gar nid)t. 

Bngefleibet lag er auf bem Söett unb formte ©ebanfen 
einer (tebrigen ®elt. ÜBie fliimmembe unb gefjefcte ®iU 
ber bieten bie Grreigniffe ber »ergangenen Sage burd) 
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fein ®et)iw. Unb wenn bie SRetfye abgelaufen war, 
begann jte mit einer ganj med)anifrf)en Äonfequenj k>on 
neuem« 

Dann erwog er wteber feine Prüfte unb alle*, »ad 
$u tun i()m mägficf) mar, unb er würbe fer>r muttoä. 

SRemy fyatte er ju tterbrdngen &erfud)t. Umfonft. Jener 
war ftärfer ate er. Darauf fjatte er ftd) gebeugt, unb 
er war f)eute früf) fo glütfftd) gewefen unb SBama fo 
frolj. Tibet jefct faf) er atteä wieber ganj anberä. Grr 
begriff cä trofc aUem ^Bitten nicfjt, unb er fyatte ein 
©efüfjf, aß ob er e$ fein gan$e$ Seben nie begreifen 
würbe. 

(5r wußte genau, baß, wenn er efyrltd) fein wollte, 
er Üftama biefen unenblicfyen Kummer machen müßte, 
unb baä fonnte er nidjt über$ £erj bringen. 

3mmer wieber bad)te er an gelice. Dtefeä fclbe 
©cf)icffar mußte er fefyr balb im Snftttut erleben. SGBie 
baä grdßlicf) war. Diefe ©djanbe! 

(Seine ffiangen waren fyeiß unb rot geworben über 
biefen Überlegungen. 

ffienn er (litt balag, fjärte er ganj beut(id) fein £erj 
Hoffen. Sangfam jüljl'te er bte ©cfyldge mit. 3(ber 
baä brachte tfyn ja ntd)t öorwürtä. 

Unb wieber tauchte baä eine t)or ifym auf, »or bem 
il)m ben ganzen Sag gegraut f)atte unb ba$ tfjm j'efct 
in ber Sflacfjt weniger furchtbar, ja fafl »erfoefenb erfcfyien. 

SOBenn er fefbft auä bem Sßege ginge? ©an$ (litt 
unb ofyne 2(uffet)en öerfdjwdnbe? <£$ fonnte bann bod) 
niemanb fagen, baß er SERarna* ©fücf gefjtnbert fyütte . . . 
2öenn er für «Warna entfagte? 

SÖBtc etwaä erfcfjrecfenb ^efeligenbeä fjing er biefem 
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spiane nadj. Seine weitojfenen Äugen ftarrten nad) 
bem ?td)t an ber Decfe, baä ftcf) wie in einem weißen 
%&d)tv ausbreitete, 

©leid) einer Ijofjen, wunberbaren 93egeifterung floß 
biefe Sbee in fein 93lut. 

(£r empfanb jwar beutltd), baß aud) ba nod) allerlei 
Unflareä im #intergrunbe war, £)unfle$, baä er faum 
bejwang. Tibet ber J&eroiämuä, ben er barin erfannte, 
beraufdjte unb beftürmte fein Änabenfyerj. fflenn ein 
SDpfer gebracht werben mußte, wollte er eä fein. Unb 
baran fonnte if)n bod) niemanb fyinbern. 

€D?tt bem Äugenbltcf beä Sterben* befaßte fid) feine 
^Pfyantafte jwar nidjt £ber er far> jefct beutlidj 9ttama, 
wie fte um ifyn trauerte. (5r fal) fie in fdjwarjen Äletbern 
im ©arten ftfcen. Ütemt) war aud) fort 9flama backte 
jefct nur nod) an &ernt, unb ifjre Siebe ju il)m würbe 
fo groß, wie jle nie im Seben fyätte werben tonnen, 
wenn er tf)r ntdjt biefen beweis feiner eigenen Siebe 
gegeben f)ätte. 

£>a$ röhrte t()n fo ftarf, baß er leife ju weinen begann. 

Unb wieber lag er mit biefen ©ebanfen wie in einem 
Reißen $raum. 

3eanne unb bie M&d)in l)6rte er fjütauf unb ju Söett geljen. 

£>a jog er ficf> feine $urnfd)ul)e an unb fdjritt im 
Simmer auf unb ab. Sa, man l)6rte ifyn allerbing$ faum 
mit biefen $autfdjuffof)lem 

£>aä gab if)tn eine gewifle ©idjerfyeit. 

2öenn er jefct hinunterginge — uberlegte er — , leife 
bie $Är öffnete, um ba$ £au$ herum fdjltdje unb burd) 
ben ©arten f)inau$ . . . Orr faf) flcf> je$t felbjt, wie er 
in feiner Sacfe unb ben Äntcferbocferä auf bem Duai 
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ftanb. 2fber bann mußte e$ gefcfyefyen. (£$ mar ja ge* 
miß nidjt fo fcf)Kmm. @r mürbe über bie üKauer fjtnunter* 
rutfdjen unb ftd) aufä 3ßaffer fegen. ®anj einfacf) tjin* 
fegen, benn er fonnte ba$ ja fetjr gut Dann — menn 
e$ tfym einfiele — mürbe er üteüetcfjt l)inau$fd)mimmen, 
meit l)inau$, bi$ er bie Stüter t>on kerntet fat>- Unb 
bann . . . ma$ fam ba weiter? 3(uf einmal mar er ntdjt 
mefyr ba . . . fcerfunfen, fcerfdjmunben . . . 

Qr$ mar tf)m jefct burcfjauä nidjt fcfjmerjljaft, an biefen 
tylan ju benfen. dv hatte nid)t einmal Bngfl. @r 
munberte ftcf) fefbft barüber. dv flaute auf bie ttyr. 
d$ mar jefct jefjn vorbei. 

Orr $og ben SBortyang am fttnfitr $urucf. Die 92ad)t 
mar tlav unb ber ©ee ganj flimmernb unb fyeß. 

dt mirb tneüetdjt in ben £>f)ren faufen, menn id) 
unter bem^ßajfer bin . . . backte er. 3n@ebanfen tauchte 
er unter unb fam mieber jum SBorfcfjein. Daä mürbe 
er mofyf mefyrmalä tun, bte er ganj mube mar. 

Dann fegte er ftcf) mieber auf* Q3ett unb bdmmerte 
in einem Jpatbtraum. 

spfäfcficf) futyr er auf, af$ fyätte er fcfyon bie 3«* verpaßt. 

(£$ fam it)m faum jum Söemußtfein. 3(ber er ftanb 
fcfjon im Äorribor. Seife glitt er über bie treppen* 
f&ufer hinunter. 3m (SntrSe brannte nocf) baä ?id)t. 
9>apa mar affo nocf) ntcfjt ju #aufe. (J$ mar ba$ erfte 
SD?a( feit bem Diner, baß e$ tfym in Erinnerung fam. 

Dann fcfyfoß er bie $üre auf unb trat Ijinauä. 2futo* 
matifcf) ffappte jte hinter it)m ju. 3«9fetd) mußte er, 
baß er jefct ntcfyt mefyr fyereinfonnte. 

3ber ba$ mar ja ganj gut fo. 

2(1$ er an bie ©artenture fam, mar fte gefdjfojfen. 
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dr Vetterte auf bie Sföauer unb glitt auf ber anbern<5ette 
hinunter. 

(£$ mar meit unb breit fein SMenfdj. SRamaö ©djlaf* 
jimmer fyatte nodj £id)t. ©ei Ütemp mar e$ bunfel. 

Der ©ee mar aber bod) unruhiger, al$ er t>on oben 
au$ gefefyen. Dodj ba$ mar nid)t ju änbern. 

@in paar 2fugenbltcfe (lanb ©ernt »ermirrt unb un* 
fd)(ufftg. 3«nt erften 3)?al riefelte iljm ein Angtflicfyer 
©c^auer über bie £aut. 

Dann fefcte er fid) auf bie SRanbftetne unb ließ bie 
©eine hinunter in$ Dunfle fjängen. Sftit ber Jußfpi&e 
fonnte er faft baö 50Baffer erreichen. 

(£& fdjien ifym je$t baä, ma$ er »orfyatte, fafl gar 
nidjt mefyr mie ein £)pfer. d$ mar if)m aud) in feinem 
(£nbe nod) etmaä unflar. 3(ber er r;artc bie inftinftiöe 
Hoffnung, baß ftd) julefct alleä nod) t>on felbft ergeben 
mürbe. 

(Sigentlid) bad)te er je$t tnelmefjr and ©aben, benn 
an ben $ob ... unb pl6fclid) ... mit einem fKucf mar 
er brin. 

®ifd)t fprufyte auf. 3n feften 3üg*n fdjmamm er »or* 
märtd. 3m erften Moment mar il)m bie $üt)le M 
3ßaflfer$ mie ein brennenber ©djmerj burd) bie ©lieber 
gefahren, aber fd)on fjatte er ftd) an bie Mite gemäfynt. 
dlnv fjätte er jefct natft fein moßen. Die Kleiber Hebten 
ferner mie ©dcfe an feinem #6rper. SBor iljm glänzten 
bie SReflert ber Rampen t>om Duai gletd) flüfftgem geuer 
im SBaffer. 

mar bi$ jefct alle* fo, mie er e$ ermartet tyatte. 
(5r breite ftd) auf ben SRucfen unb fal) jurucf. Die 
Jajfabe be$ £aufe$ mar gan$ bunfel. 9?ur in Sttama* 
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3immer mar immer nodj 2id)t Unb oben, bem #ang 
be$ SDerge* entlang, glÄn^ten bie ©ignalfaternen ber SÖafyn 
nadj bem Söernerobertanb. 

(ix fctywamm weiter, dlad) einer 5Bette brang ein 
fummenbeä ©eräufd) über ba$ 3Baffer fyer. ®anj »on 
fern unb immer näfyerfommenb. SBernt l)teft ficf> (tili. 
3e$t unterfd)teb er e* beuKtcr)* (5« war ber £#>reß, 
ber t>on 2Cigfe fyerfommenb eben in kerntet etnfutjr. 

(£in paar Bugenblttfe fe$te ba$ ©erdnfcf) auä. Dafür 
fjärte er jefct bad Äeucfjen ber 3Äafd)tne. 

Der 3«9 fe^te ftcf> wieber in Bewegung. 3e$t tauchten 
bte ?id)ter auf, »erfcfywanben wieber. Der Älang würbe 
laut unb fyofjl. Sflun flanb er in ber SÖafyn t>of fyalle t>on 
9D?onrreu|\ 

ftaft jugreidj fd)fugen bie Äirdjtirme elf Uf)r. 

SBernt war je$t profcfid) gan$ ratfo$. ffioju war er 
eigentlich ba braußen? Um ju fterben? 

Der ©ebanfe fam il)m unvermittelt feltfam, bann aber 
erfdjrecfenb i>or. 

lieber tonte ba$ Stampfen be$ anfafyrenben 3«g^/ 
ba$ mit ber anwadjfenben ©efcfywtnbigfeit jid) ju einem 
fyofyen $on ju (leigern festen. 

Die fahren je$t alle fort . . ♦ irgenb wofjin, wo eä 
fei)r fd)6n ift ♦ . . backte fcernt. Unb er fottte jefct bie* 
alle* fcerlaffen, follte an all bem feinen Anteil mefyr 
Ijaben? 

©leid) einer Antwort fufylte er, wie bie Äfetber blei* 
fcfjwer würben. 

Da paefte ifyn bie 3(ng(t . . . (ix breite ficf> tjerum unb 
begann in atemlofen 3ügen jurucf$ufcf)Wimmem (ix backte 
ie$t nicfyt mefyr an 3ttama, an gar nicfytä mefyr. @r 
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wußte nur, baß er au$ bem ffiaffer, au$ btefer ÄAfte 
herauä mußte. 

2(ber feine Brate imb Metrie würben flteif unb müb. 

ffienn er fo forthaftete, würbe e$ ihm nid)t gelingen . . . 
<5r legte ftd) wieber auf ben Surfen. 

©obalb er ficf> (tili l)teft, begann eS ihn entfefclid) ju 
frieren. @ine Ädlte, bie il)m bie £aut brannte, legte 
ftd) um feinen ÄÄrper. 

Unb bod) war it)m, alä 06 ihm ber ©djwetß auf ber 
©ttrne ftänbe. 

Unb wieber begann er $u fdjwimmen. 3uweifen glaubte 
er, bie $5&ume am Duai btd)t öor ftd) $u haben. £>ann 
waren fie pfäfclid) wieber ganj fern. 

3e$t begann e$ tf)m in ben £)t)ren ju faufen, al$ 
härte er £)ampf au$ einer ?ofomotü>e flrämen. £>ie 
#änbe fdjmerjten ihn bei jeber Bewegung, ©ie waren 
gluhenb h«ß* 

£>te 5ßetten fdjienen immer großer ju werben, <5ie 
gingen ihm jefct über ben Äopf hinweg. @r fdjlucfte 
®affer. 

£)ie güße würben fo fdjwer, baß er fte nid)t mehr be* 
wegen fonnte. 

3e$t würbe trofc feiner <5rfd)6pfung bie '-Ängft in ihm 
fo grauenhaft, baß er laut ju fdjreien begann. 

Sine ©timme fdjten ju antworten. 2(ber er h^rte fte 
faum. ($r war jefct wirflid) ju mübe. ©an$ attmdfjlid) 
Heß fein ffiitte nad). dt fonnte nid)t mehr. 

3«m legten 9ttal breite er ftd) herum. 5Bie feine er* 
regte fünfte fat) er bie ©terne. 

@r badjte nur nod) baran, baß er ben SRäcfen ()o^ 
galten mußte. £)ie ^Bellen fdjwemmten ihn weiter. 
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^>(6$(td) jog tl>n jemanb am Htm* (£r empfanb, bag 
er mit bem $6rper auä bem SBajfer mar. 

Dann würbe er plofclid) emporgehoben unb lag auf 
ber Duaimauer. Die ©reine erfdjienen tfyrn jefct ganj warm. 

Da$ tat wot)I. Dann würbe t^m fdjwinbfig. Orr er* 
brad) (icf). 

Sefct fdjwang ftd) aud) 9Rr. (Surfing herauf, 55ernt ge; 
wahrte, rote feine $(etber troffen. 

SD?r. @urftng bewegte bie 4janbe. Orr war außer ftd). 
„For pity's sake . . . what ails you? ... Itis dreacU 
ful!" fdjrie er unaufhÄrfid). 

dt brachte fcernt and ?id)t auf bie nädjfle ©auf. 3e$t 
erfl fd)ien er tf)n ju erfennen. 

@r rannte nad) ber ©artenture. ©ie war immer nod) 
gefdjfofien. Da nahm er ben 3ungen auf bie 3(rme. 
©ernt fühfte ftd) jefct wohfer, nur fein ganjer Ä6rper 
war glul)t)eiß. (£r fdjfoß bie 3(ugen. (5$ ging weiter, 
burd) eine ©ettengafte. 

Sttun jtanben fie t>or bem $au$. SBernt horte bie 
Äorriborgfocfe. (5$ würbe ?td)t. 9>apa$ Stimme fam 
baju. ©djreie, kaufen, treppauf unb *ab. 

^ernt fufjfte e$ wie eine unenb(id)e SÖohftat, baß er 
»on bem allem faft nidjtä mehr öerflanb. Sftad) bem 
ffiillen feine* #er$en$ wollte er ja aud) ntd)t$ bamit 
ju tun haben. 
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Neuntes Äapitel 



fftngen wartete auf SRemi). dt tjatte Seanne 
nacf) tf)m gefdjtcft. @* war faum neun U!)r. 
Der borgen war warnt imb fd)6n« 93on 
ber SBeranba fiel baä weiße ?id)t fjerein unb malte fltm* 
mernbe ©treffen auf ben Seppidj. 

<5fjtngen lieg ftd) auf ben Diwan nieber. dt war 
tobmub. SMS $um Morgengrauen fyatte er an Söerntä 
33ett gefeffen. 3n bev dlad)t war nodj ber 3(rjt ge* 
fommem (£ben war er jum jweiten Sttal bagewefen. 
<5r fjatte ben Anfang einer teilten «Pneumonie fon* 
flattert. 

©d)on in ber dlatfyt (lanb ba$ gteber tyorf). 

2(1$ man ben Jungen l)tnaufbrad)te unb ©eorgette 
auf itfti jujturjte, Ratten ir>n ©cfyretfrämpfe befallen- Unb 
bod) fyatte er nacfyfyer nur öon tf)r gefprodjen unb SKemt) 
unb bem £)pfer. 

(5$ war entfe$ltd). 

(Jfftngen faß jefct ba, t)atte ba$ tftnn auf ber ©ruft 
unb atmete mufyfam unb fcfywer. Unb tro$ allem er* 
festen e$ tljm, al$ ob er am vorigen $ag fcfyon ebenfo* 
kuel gelitten fjdtte. Die Dual ber Ungewißheit fyatte 
tljn fester getötet Sflun aber war alle* flar. dt (lanb 
etwa* gegenüber, mit bem ju fampfen war. Unb eben 
biefer Äampf war nod) fein einziger $roft. 

(ix t)6rte dritte im Äorrtbor. 
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SKemp * ♦ ♦ fufjr e$ burd) fein ©el)irn. Da$ ftraffte 
ttjm bte Stter&en. ©ein ®efld)t würbe fü!)I unb flar. 
Unwillfurltd) ftanb er auf. 

£>a mar jener aud) fdjon in ber $ure. ©eine öligen 
waren trofcig, fa(l verwegen. X)ie Sippen fyatte er aufein* 
anbergepreßt, »ad if)nen einen leife fcerädjtltdjen 3ug gab. 

Opfingen badjte fpontan: ©o muß SBontagne* t>or jwanjig 
Sauren auägefeljen fyaben . . . genau fo . . . (5$ erfdjutterte 
ifjn. Orr mußte alle Äraft jufammenneljmen, um ntdjt 
feine Haltung ju verlieren. 

„ffiaä wunfdjen ©ie t>on mir?" l)ob SRemp gelajfen, 
fa(l fyerauSforbernb an. 

Qrfjtngen fdjaute ifjm in bie Bugen: ,,©ie fyaben mid) 
mit meiner Jrau betrogen/' fagte er. 

„3a," antwortete SKtmp einfad) unb War. 

,,©inb ©ie ftd) ber golgen 3I)rer J&anbfang Uwu$t*" 

„©ewiß. ffienn ©ie eä wünfdjen, werbe td) mid) mit 
Sfynen fdjlagen." 

(Sfftngen war etwa* verblüfft. 2>er junge Sttenfd) 
ließ ftd) burdjau* ntdjt einfdjudjtern. „SBtffen ©ie, wa$ 
baä für ©te bebeuten fönnte?" fragte er tfyn. 

„£en $ob." 

„J&atten @ie feine Sngft ju fterben?" 

„Dod). 2(ber id) glaube nidjt, baß @ie bie moraltfdje 
$raft aufbringen fännten, mid) t6ten ju wollen," »er* 
fe$te SXem») prompt. 

<£fftngen t>er$og ba$ ©efidjt: „3öarum nid)t?" 

„Sßetl ©te öor ädern ba$ 9Ud)t nid)t baju fjätten." 

„2Bte wollen ©ie ba$ begrunben?" Grfftngen fyatte jtd) 
»orgebeugt, alä mußte er mit feinem ®e|td)te ber 2(nt* 
wort entgegenfommen. 
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„$Beit ©ie ba$, worin id) fdjutbtg bin, oftmals in 
3l)rem ?eben begangen fjaben," (ließ SXemp Ijeröor, unb 
al* ob er e$ nod) befräfttgen mußte wieberljolte er: ,,©te 
unb mein 5Bater." 

(Jfjingen erwiberte erjt nid)t$. (5$ war nur, al$ ob 
feine breiten ©djultern jtd) etwa* beugten unb jufam* 
menjÄgen. 

„2öot)er wiffen ©ie benn ba*?" fragte er nad) ein 
paar 3tem$ugen jägernb. 

Da fagte SXemp: „Da* gehörte bod) aud) $u 3tyrer 
tfunfi be* ?eben*, baß ©ie jebe grau, bie fie liebten, 
mit bem (£infa& 3t)re* Dafein* eroberten . . . 9)?et)r !)abe 
id) nid)t t>erfd)u(bet." 

„©fauben ©ie aber, baß bamit 3t)r SBergeljen gefufynt 
fei?" (Jfftngen ftanb fo regung*lo* in ber Witte be* 
3immer*, al* ob er gebunben wdre. 

„dlein. Tiber jebenfall* ffonen ©ie nidjt mit gutem 
©ewiffen mein SRidjter fein, wenn id) fo Ijanbeln mußte, 
wie ©ie in Dielen gälten tuelletdjt nur au* einer &a* 
price an anbem getjanbelt fjaben." 

(£fftngen lädjelte fdjmerjttd) unb irontfd): „<5ie muß* 
ten . . .?" 

„3a, id) l)abe bie Söaronin geliebt . . . t>om erfien 
Sage an/' 

„2ßte Ijätten ©ie fid) aber ju mir serljalten?" 

SRemp fal) iljrn t>oll in bie 2(ugen: ,,3d) fydtte bie 
Baronin entfuhrt." 

Ufingen bewegte ben $opf, al* ob er eben etwa* 
fet)r Unwaljrfdjeinlidje* ge^rt fjätte. Dann fagte er 
fpättifdj: „(£* fetjlt 3fynen ntdjt an SDhtt. ©tauben ©ie 
aber, baß fte 3f)nen gefotgt wäre?" 

<S a ft e 1 1 , »fi 0c r tc r 8<tbc nfd>af t 1 7 
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Vttmp fchwieg. 

„Bie öermägen mir barauf (eine Antwort $u geben?" 

„Bie wäre mir gefofgt, wenn j!<h ba$ mit &ernt 
ntcf>t ereignet \)ätte." 

„(Sie Jjaben alfo boch auch an ben 3ungen gebaut? 
Vielleicht haben (Sie ein @efül)l bafür, baß (Sie an bem 
Äinbe etwa* »erbrochen tyaben . . . ffia* muß in ihm 
vorgegangen fein, ehe er inä ffiaffer ging? 5Bie »eilen 
Bie baä wieber gut machen?" 

Beritt müßte einfehen, baß in biefer ?etbenfchaft im 
tieften (Sinne feine (Schulb lag/' wanbte SKemp jag* 
haft ein. 

„©lauben Bie ba$ felbjt?" 

„3ch liebte bie Baronin, unb Bie Ratten fee ja t>er* 
laffen." 

„Daä tyabe ich wof)( nie getan." 

„Tibet Bie liebten fee boch nicht mehr," bel)arrte fRemp. 

„$Öir »ollen meine perfänlichen ©efüfjle bei biefer 
SBerfyanblung mäglichft au$ bem (Spiele (äffen/' bat <£f* 
fingen leife unb biäfret. 

Da gitterte SKemp im ganjen ®efid)t 2(1$ ob ftch 
feine ganje Statur gegen ein furchtbarem Unrecht auf* 
bäumte, jtammelte er: „Sttein . . . (Sie lieben fie auch 
beute noch ntct)t, benn fonft würben Bie mich l)inau^ 
jagen ober erwürgen. Tibet fo ruhig bajtehn unb mit 
mir reben tonnten Bie nicht ..." Der 3uöbruch harte 
it)m wohl getan. (Seine 3(ugen ftrat)lten in einem faß* 
»ollen Triumph- 

@ffutgen hatte ben Äopf jurücfgelehnt unb war febr 
fahl geworben: „Bie machen mir au$ meiner (Selbfl* 
beherrfchung einen Vorwurf ... Bie öergeffen, baß ich 
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ba(b breißig 3af)re Alter bin aU ©te . . . Unb bann" 
— fufjr er gebämpfter fort — „fjabe id) ja fein 9ted)t 
gur SKadje, wie ©ie mir eben beutfid) geigten. 2Benn 
tcf> ©te nur mit einem Singer berührte, wäre id) fomifd) 
*>or Sfynen." Um feinen SDhmb jucfte ein fcerwirrteä 
f)Wofe* Sädjefn. 

fRemp ftarrte feinen SKfoalen an. <£i war ifjm auf 
einmal, alt ob biefer Sföenfd), ber ba t)or if)tn ftanb, 
tro£ feiner Haltung Ijalb gebrochen fei. £a fagte er: 

,,3cf) tjabe Sfjnen »et) getan, id) bitte @ie um Ber* 
$eif)ung." 

(£fftngen neigte ben Äopf: „Ol), id) bitte ©ie . . . 
<5\c Ratten und) etwaä miß&erftanben. <5it fmb nod) 
in bem £fter, wo man bie widjttgjten 2ffttonen mit ben 
#änben öotlbringt . . . 3ber glauben <5ie mir: <£i gibt 
nod) anbere SÜtfttel. £)ann n>ar id) ja aud) außer ber 
Sage, Sljnen ein J£aar gu frümmen, tt>ei( @ie Sftontagneä 
Äinb fmb ... baä fjat @ie aud) inflinftiö fidjer ge* 
mad)t . . . Unb gulefct" — Ufingen mad)te eine #anb* 
bewegung, bie faft wie ein Kompliment au*faf) — 
„Ratten ©ie red)t . . . jawot)! . . . id) bin nid)t ber, ber 
@ie gur SRedjenfdjaft gießen fott. 9ttan fann nid)t ein 
l)afbe$ geben lang barin, baß man anbere beträgt, etwa* 
fafl ©foriofeä fefjn unb bann pfä&lid) bie 2#ora( um 
@d)u$ anrufen. Sttan barf nidjt fo infonfequent fein . . . 
man barf e$ nidjt ..." 

darüber würbe je£t SRem^ bod) ein wenig »erwirrt. 
(Sr (jatte ein ©efütf)!, wie wenn it)n ber anbere befdjämte. 

„<Bie bÄrften e$ mir aud) nidjt übel nehmen," begann 
(Jfftngen wieber, „wenn id) mid) quäle, <5ie (Tnb ein 
junger Sttenfd), ber jtd) etwaä geraubt tyat unb nun ttor 
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ben folgen fleht, gir ©ie tft ba$ nur eine cjptfobe, 
wie td) fte frfiljcr auch erlebt fyabe. gür mid) aber 
bebeutet e$ ba$ @nbe, benn ©te l)aben mir baä genom* 
men, wa$ id) nad) einem ?eben t>oller Verwirrung al$ 
ba$ Steffte, aß bie Stühe erfannte . . 

,,©te waren e$ aber bod) felbft, ber mid) l)ierl)er 
fd)tcfte . . .," warf SRemp jaghaft ein. 

,,3d) wußte ntd)t, wa$ td) tat . . ." Ufingen fyielt 
inne. (£twaä ®raue$, SftebelfÄrmigeä fdjien ftd) tf)m »or 
bie 2(ugen ju fdjieben. war jebenfalte ein entfefc* 
lidjer gehler »on mir. 2Tber wenn (5ie mir aud) nod) 
begreiflich machen fännten, baß <&ie baä Stecht fyatten, 
ber (beliebte meiner grau ju fein, fo wäre immer SBernt 
nod) ba, ber ba$ burdjauä ntd)t »erfleht, ©ie (teilen 
ben Änaben öor eine $at, bie er an feiner SÖtatter wie 
an feinem eigenen Körper erfahrt, ©ie haben im bellen 
gall fein ©emitäleben auf (ange Zeit fyinauö geflärt . . ♦ 
©eben eie ba$ ju?" 

,,©ie rnüffen wtffen, baß ihn biefe (£rfenntmd fdjier 
getötet hat." 
„Sfl: er fdjwer franf?" 

„£)a$ fonnen wir im 2lugenblicf nod) faum wtjfen ♦ 
„(Sr wirb e$ öberwinben," Ütempä ©timme Hang wie 
troftenb. 

,,©te Fennen ben (5rn(l ber Sage ntd)t. ©ie t)aben 
ein ffiefen, ba$ ben Seibenfdjaften fremb ifl, in btefen 
gefahrvollen $rei$ hineingezogen/' 

Da unterbrach tl)n Stemp: „J^aben <5ie benn einen 
ÜÄoment ohne biefe @efal)r gelebt?" 

„6te werben e$ begreiflich ftnben," fagte (Sfjtngen, 
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„wenn ich Sutten über bte Jrage feine ?Ked)enfchaft 
geben m6d)te. ©tdjer ift je$t nur, baß alle anbern 
©orgen öor ber um ben Sungen jurucf|lel)n mijfen." 

(Jfftngen fdjrttt je&t im 3intmer auf unb ab. 

9>l6$lich blieb er ftefjn: ,,©ie werben nod) fjeute 
reifen/' <5r fagte e* letfe, fajl mofant. 

„t£eute?" erfdjraf SX£mi>. 

„3a. Denn ©ie ^aben boch wof)l felbft bie Über* 
jeugung, baß 3l)re pratenbierten SRechte an meine grau 
auf bie Dauer faum $u Ratten |tnb." 

SRemp faf) ihm in* ©efidjt. (£fftngen$ WM mar fÄt>l 
unb Kar. SRemp wußte, baß e$ jefct ba feinen SBiber* 
fprud) gab. 

Da öernetgte er (ich nur teife. 

„(Bie werben je£t hierbleiben. 3d) benachrichtige bie 
Baronin, baß @ie ftd) ju t>erabfd)ieben winfdjen," fagte 
Ufingen. 

Dann ging er tynaut unb ließ SRemp ftefjn. 

©eorgette härte, mie Ufingen bie treppe tyrauftam 
unb in fein 2(rbett$jtmmer ging. Sttad) einer 2Betle er* 
fdjien 3eanne unb fragte, ob jle ju ihm h^Aberfommen 
wollte. 

(Sfftngen faß an feinem ©tuhl am ©chreibtifd), alä 
fte eintrat. Orr ftarrte t>or ftd) hin» »ä*/ *W ob 
e$ ihm peinlich f*V fi e anjufehn. 

©ie ging an ihm vorbei unb trat and genjter. 

„J&atSÖernt fdjon nach &i* »erlangt?" fragte er enblicf). 

„Sttetn," fagte ©eorgette. 

Da brehte (£fftngen ben Äopf: „Dein Siebhaber er* 
wartet bich unten ... er möchte ftd) t>on bir Derab* 
fd)ieben." 
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©eorgette ermiberte ntd)t$. ©te ftanb regung$lo$ in 
ber Jenflernifdje. 

„ffienn bu e* für nötig Ijielteft, mürbe id) bidj aud) 
nidjt tyinbern, mit ifjm ju reifen/' futjr er fort 

(Georgette fdjmieg, 

„tfännteft bu baruber einen <5ntfd)luß faffen?" fragte 
er mieber. 

2)a manbte fte Iftd) tyerum. 2lber fie fonnte nid)t 
fpredjen. 3f)r ©e(id)t fyatte bie ftaxbe einer $oten. 
„Dudle id) bid)?" 

3t>r @efid)t gitterte. 3l)r Üttunb bewegte fidj. @r 
mußte nidjt, ob fte je$t reben ober meinen mottte. £aä 
gab it)r einen unenblid)en r>tlffofen 3ug. £)a mar c6 
tfym, al$ ob er ben beginn unb ben 2lufflieg biefer 
gangen Setbenfdjaft fdlje. dt fcerftanb plo&lid), mie fie 
|Td) jufammenftnben fonnten, biefer unbdnbtge junge 
9ftenfd) unb ©eorgette mit intern trofcigen, t>erfd)lojfenen 
^erjen. ©ie maren ja beibe nod) fo jung . . . @ine 
unfyeimlidje, murgenbe SReue umflammerte feinen £al$. 
$Bie tjatte er biefe* SOBefen in ber ©tut ifyrer 3al)re fo 
fange allein laffen fännen . . . 

„?tebjt bu tr>n mirfltd)?" ©eine ©ttmme (lang er* 
regt, aber bod) fo, al$ ob er ifyr nidjt mel)tun mollte. 

,,3d) meiß e$ nidjt mefjr . . ." (Sie Ijatte ben Äopf 
gefenft unb fdjludjjte, mdfjrenb tt>re ©djultern mie über 
furchtbaren ©djmerj jucften. 

„2üfo bu f)afl it)n geliebt" 

6ie nicfte einfad) unb juftimmenb mie ein fletneä 
Sttdbdjen« 

Da ging er auf fie ju, natjm il)r metnenbeä ®efTd)t 
an feine S3ru|t unb rebete mit tl>r gutig unb träflenb 
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wie ein SBater: „SBielleidjt mußte ba$ alle$ fo fommen," 
fagte er. „Du r>attefl nod) fo tuel Siebe in bir, bie 
ungenojfen war, unb id) »erlieg bid) auf falbem ffiege, 
graufam unb fd)tnät)lid) . . . ba$ ift e$ . . . id) trage 
bie ©d)u(b . . . aber id) fjoffte bennod) immer auf bid) . . . 
immer ..." 

Sie war je$t ganj jerfdjlagen unb müb. dt führte 
fie $um Diwan unb legte fie barauf. ©ie ließ alle* 
gefdjefyn, al$ ob fie nur nod) einen 2ßunfd) nad) iRutje 
unb ©rille hdtte. 

31)re Bugen waren gefdjloffen, fie atmete jefct ruhiger. 

(Sr faß üor i()r auf bem ©tuljl, wie wenn er it)ren 
©djlaf bewadjen mußte. 

Da ftanb er auf unb 6jfnete ein Jenjter. Der frifdje 
«ßerbfftnorgen blinfte über bem ©ee. Tin ben ©atwper* 
hängen (lieg ber Sttebel auf unb »erfdjwanb in ber 
©onne. 

3n 93ernt$ 3i»tmer l)6rte er nebenan Seanne mit 
ber tfranfenfdjwefter reben. 
Da ging er hinüber. 

2(1$ (Georgette erwadjte, glaubte fie lange gefdjlafcn 
ju l)aben. ©ie bad)te fofort baran, baß SXemp unten 
war unb auf fie wartete. 

aber erft ging (Te rjinuber unb wufd) fid) baä ©eftdjt. 

211$ fie fjinunterfam, faß SRem? in ber Seranba. 9öie 
er fie erbltcfte, wollte er aufftefyn. Eber fie mad)te nur 
eine J^anbbewegung, baß er bleiben follte. 

Da wußte er, baß alle* »erloren fei. 

©ie fegte jid) tym gegenüber in ba$ warme ?id)t. 
Da$ tat it)r wol)l. ©ie l>atte bie »ergangene Sttadjt 
fomel 2lngft gehabt. 
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„3Äuß td) wirffid) geljn?" fragte er unb far> in tljr 
Maffeä unb befümmerteä 3nt(i$. 
„3a . . .," fagte jte. 
„Allein?" 

<5ie ntcfte unb bücfte an ifjrn vorbei. Nebenan faßen 
Sftarfljar unb @faire auf ber S&anf *>or iljrem 4Jaufe 
unb fpradjen eifrig. 

,Die reben jefct &on unä . . .' badjte fte. 

„SÖeißt bu, wie wel) mir ba* tut?" 

„(5tnmaf mußte eö ju (5nbe fein . . . baß e$ aoer fo 
fommen mürbe, t)a6e id) nie gebaut . . 

<£v »erftanb, baß er um nidjtä mefyr bitten tonnte, 
baß er fte fdjonen mußte. 

„3(1 bir tro(j allem ntdjt wofjfer fo?" fragte fte matt, 
„ffiir t)dtten ba$ @el)eimni$ bod) ntdjt mefyr tragen 
fännen." 

©o faßen fte nod) eine SÖeüe. Dann ftanb fte auf: 
,,3cf) muß nad) SBernt fefyn ..." 

©te gab iljm tfjre «£anb: „£>u wirft anbere grauen 
Heben . . . bu wirft gfücfltd) fein . . .," fagte fte fetfe. 

(5$ war it)tn, af$ ob er biefe fdjmafe, weiche #anb 
nie metjr in ber feinen fjaften würbe. — 

£)ben begegnete ©eorgette Oeffingen, ber au$ 9$erntä 
3immer fam. ©ie l)ing an feinem QMtcf, al$ ob barin 
ein ganjer furchtbarer (Sntfdjetb Tage. 

„©et) nur ju il)m fjinein," fagte (5fftngen, „er wirb 
jefct feine 2fagft meljr fyaben." 

SÖernt lag tief in ben Ätffen. ©te fonnte it)n faum 
fet)n, wie fte eintrat. £)ie Äranfenfdjwefter faß am 
gußenbe be* Söette* unb la$ in einem fcud). dint 
feftfame Söangtgfett überfloß ©eorgette. (£$ fdjten fte 

264 



Digitized by 



niemanb $u bemerfen, trofcbem fte bod) fcfyon im 3»^ 
mer war. 

Da trat fte auf baä Söett ju unb netzte ftd) fiber 
SÖerntä ®eftd)t. (£r fat) jte mit feinen großen, ftebrtg 
gldnjenben *Pupitten an, tddjette bann fyalb dngfHirf), 
l)a(b gtöcfftd) unb flüfkrte: „«Warna ♦ . ." 

©ie fößte feinen STOunb unb erfdjraf, tt>te gtöfyenb 
unb troefen feine Sippen waren. 

Da fyob er feine 3frme unb legte fte ifyr um ben «£af$. 

3um erftenmal fonnte fte jefct wieber »einen. 

Söernt flaute fte traurig unb merfwurbig an unb lag 
fo (litt, alt ob feine ©ebanfen in einer ganj befonbern 
5öe(t wdren. 

„£aft bu ©d)merjen? $öa$ tut bir wel)?" 

<£r niefte, legte feine £anb auf bie rechte S3ruft: 
„Da . . ." fagte er . . . „eä fiidjt . . ." 

©eorgette erbfaßte: „Du wirft balb wieber gefunb 
werben, Ciebfing ..." 

Die Äranfenfcfjwefrer fam unb wedjfelte ben Grtäbeutef, 
ben er auf ber ©ttrne ftegen Ijatte. 

©eorgette fefcte ficf> an$ Söett, nafym feine rechte J&anb. 
©te war fo fiebrig. Der $utö f topfte tyaflig. ©ie empfanb 
jeben @rf)fag, unb e$ war tt>r, af$ müßte er in ifjr 
eigeneä SMut ubergefjn. 

Da breite SBernt plofcficfj ein wenig ben Äopf: „ffietß 
^)apa, warum id> baä ©d)ltmme getan fjabe?" Orr 
fprad) e$, alä ob tfyn biefer ©ebanfe fcfyon fange be* 
fcfjdftigt f)dtte. 

„2Barum fragil bu ba$?" ©eorgette ftarrte tfyn ent* 
geiftert an. 

wdr ja fdjrectttc*) ..." 
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„gür wen benn?" 

„gür bid), «Warna . . . 3d) will ja nie wieber fo etwa* 
tun . . nie wteber . . .," beteuerte er unb üerjerrte pl6fc* 
lief) ba* ®eftd)t. 

,Mai tft bir?" futjr ©eorgette auf. 

„<£i tut fo wei) . . .," fagte er mübe. „£ier immer 
auf berfelben ©teile . . . unb id) fann faum atmen . . . 
werbe id) wteber atmen fännen, SBama?" 

„Uber ja . . . $inb. Du wirft wieber gefunb fein, 
unb bann werben wir nad) bem ©üben fahren. Dort 
gibt eä nidjtä al$ ©onne unb triefe warme Sage . . . 
bu wirft ba$ Stteer fetjn, ba$ bu fo üeb(l ... unb id) 
Witt bid) pflegen. Du gefjft je$t lange nidjt mefyr &on 
un$ fort, unb id) werbe immer bei bir fein/ 1 

,,3d) muß nid)t metjr tnä 3n|titut?" fragte er gefpannt. 

„Sttie metjr." 

„Da$ i(l gut . . . id) banfe bir . . ." <£$ fd)ien it)m 
eine große SÖerutyigung $u fein. 

„Unb fXem»?" fragte er wieber (litt unb fd)eu. 

„Sjt fort ... er wirb nid)t metjr jurücffommen." 

SÖernt antwortete nid)t unb fann einige 3*i*. 

Dann fagte er: „$ut bir ba$ nidjt wet), SDtama?" 

„dlein," fagte fte, „id) gel)6re nur nod) bir . . . etnjtg 
bir . . 

Da lädjelte er unb meinte altflug: ,,3d) f)abe e$ 
immer gewußt, baß bu mid) metjr liebft al$ tr>n . . ." 

r/3d) Ijabe immer nur bid) geliebt," triftete fie. Der 
Sunge darrte wieber öor fid) t)in auf bie Söettbetfe. 

„Söeißt bu," fagte er barauf, „anfangs fyatte id) fo 
tnef Tlngft, baß bu fortgeben wurbeft ... auf einmal 
nid)t meljr ba wärejt . . ." 
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„aber rote famft bu auf tiefen ©ebanfen, Itebed ^inb?" 

„Jeltceä SD?ama ift bod) aud) fortgegangen mit beut 
£)fjt$ier," erfldrte Söernt. „Unb roenn bu roüßteft, roaä 
bie Sungen im 3n(tttut über jle afleä gefagt fyaben . . ." 

,,2(d) fo?" fagte ©eorgette, unb if>re Sippen roaren 
fdjneeroetß geroorben. 

„dlun fomm tcf> aber ja md)t meljr in$ Snjtitut unb 
alleä ift gut" QJernt betrachtete feine J£dnbe, bie auf 
ber Söettbecfe Jagen, unb fonftatierte, baß fte fefyr rot 
feien, „ffite roenn td) eine Äodjtn rodre," fddjefte er. 

„Unb root>or fjattejt bu nadjfjer £ngft?" fragte ©corgette 
nad) ein paar 3ugenbticfen. 

Söernt fann nad): ,,3d) Ijatte feine 2fngjt meljr, aber 
id) backte, baß id) im ©ege fei . . . Seanne ()at e$ aud) 
einmal gefagt ..." 

„ffiawt benn?" 

„Qrinmat in ber Äudje. ©ie fprad) mit Sföarguertte . . ." 

„Unb roaä badjteft bu bir bann?" 

,,3d) roeiß e$ nid)t mefyr," antwortete er roieber 
matt. „£ber fei ofyne ©orge, Seanne barf nidjt pfau* 
bern; fle roeiß alles, aber id) t)abe iljr ben Üttunb ge* 
fdjlojfen." 

©eorgette mußte jtd) jurücfleljnen. <£tn ©djroinbel er* 
faßte fte. 

3(ber Söernt ptauberte weiter: „9htr 9>apa foll e$ nie 
erfahren ... er roürbe fefyr b6fe fein unb und alle beibe 
melleicfjt fortfdjicfen." 

„ffiarum glaub)* bu ba$?" fragte ©eorgette roie aud 
einem martemben 3raum. 

„£)a$ tut man bod) fo," fagte 85ernt. ,,3d) rourbe 
jebenfall* mit bir getjn . . ." 

267 



Digitized by Google 



dv war mübe unb Ijatte jefct ben Äopf etwa* auf bie 
©ette gelegt <£$ festen, ali ob er fd)lafen wollte. 

©eorgette faß betäubt unb faffung$h>$ ba. %\L bte 
©d)tner$en ber vergangenen $age Ratten fte ntd)t fo ge? 
troffen wie jebe$ einzelne ©ort, baä ber Sunge eben 
gefprodjen. ©te tjatte je$t ftofynen, fdjreien mögen, al$ 
ob fte ftd) von etwa* ©rdßftdjem befreien mußte. 

Qann fam eine tiefe fyetße 9tut)rung über fte. 2Bie 
biefeä Äinb mit fetner ganjen @ee(e an tl>r f)ing. üßte 
untjeimlid) Kar er gefprodjen fjatte. äöie btefe ©ebanfen 
ade in ber ®fut feinet £erjen$ geformt fdjtenen. 

Sfjre bekümmerten unb befeuerten ©ebanfen gingen 
über STOonate unb Satjre fjinauä ju ber 3*i*/ er etnft 
biefe ttjre ©djufo ganj erfaffen würbe ... £>b er fte 
aud) bann nod) mit btefem rüfjrenben 3«g be* ©etnüteä 
betrachtete, ober ob alles ftd) in feinen Bugen in einen 
fyaßftdjen Sftafel tterwanbefte? 3n einer gramvollen 
Sräumeret l)ing fte biefen ©ebanfen nadj, bt$ fte ftd) 
pl6$ltdj erinnerte, baß bie ßranfenfdjwefter hinter tfyr faß. 

©te ftanb auf unb trat ju if>r I)tn. 

Die ©djwefter flaute von ifyrem Söud) auf. 

„üßte Reißen ©ie?" 

„©djwefter Sttartanne . . ." 

„©djwefler Marianne, »ad Ratten ©ie von bem 
Äranfen?" 

fommt barauf an, wie er bie fommenbe 9*ad)t 
überfielt; ob bie @nt$ünbung jurucfgefjt ober ftd) auf 
bie ganje Sunge auäbeljnt." 

„Orr fdjetnt ju fctolafen," fagte ©eorgette letfe. 

„(5$ ift gut, wenn er fdjlaft," fagte ©djwefter Marianne, 
©te fefcte ftd) wieber auf itjren ©tut)L 
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(Georgette ftanb nod) unfd)töfjtg fcor ifyr. ©ie Ijatte 
ein tiefet Verlangen nad) einem Sroft, einer Ermutigung* 
Tibet biefe fonnte im SugenMicf wol)l überhaupt nie* 
manb geben* 

3m 2Crbett$jimmer nebenan l)6rte |te Ufingen einen 
©tuljl rücfen. 

„Der junge J£err ijt öerungtöcft," fagte bie ©djwefier 
Marianne, nur um etwa« ju fagen* 

„Sa, er ift fcerungtöcft," antwortete ©eorgette unb ging 
auf ben gußfpifcen fjinau«. 

Efftngen ^atte in feinem ©djreibtifd)ftul)I aufrecht fifcenb 
gefdjlafen. HU ©eorgette eintrat, fufyr er auf: „2Bie 
gefjt'ä?" ©eine 2(ugenliber waren rot unb wie auf* 
gefdjwollen. 

„Er fdjfäft," fagte (Georgette. 

Efftngen bämmerte wieber t>or ftd) l)in. war ftdrfer 
af* fein SOBifle. ©elbft nad) alle ben Reffen feine« 
?eben$ fjatte er nod) nie biefe fwpnotifdje, totenäljnlidje 
Sttübtgfett in (Tel) gefielt 

Georgette faß auf bem Diwan. 

Sflacf) einer ®eile fufyr er auf unb bliefte um ftd). 
ift nidjtä gefdjebn," fagte fte* 

„Sttir tft, alä ob mir träumte ♦ . . aber e$ t>erfltöd)ttgt 
ftd) fofort wieber ♦ . . bod) fobalb id) einfdjlafe, ift e$ 
wieber berfelbe Sraum." 

„Da« ift bie 2(ngft." ©eorgetteä Sippen bebten. 

„2Bot>or?" fragte er unb fat) fic an, al$ müßte er 
tt>re ©ebanfen erfahren. 

„3d) Ijabe nur eine 2lngft, bie mid) fester tätet," 
ftetynte fte. 
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„Dag er fiterben fännte . . ." 3t)re ©ttmme war fo 
tonM rote ein £aud), unb bennod) erfüllt t>on attem 
©cfymerj. 

Ufingen ftarrte fte t>a(6 »orgenetgt mit einer nmnber* 
liefen ©rimafie an, afö ob ba eben etwa* üor tl)m auf* 
gediegen fei, ba$ fein ©etjirn gar nid)t erfafien tonnte. 
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3ef>nteö Äapitel 

emp mar abgeretjt, unb e$ fam bamit tro& 
allem <5cf)tt>eren eine merfnourbige SXufye über 
alle im J&aufe. (£$ war, al$ ob ftcf> mit ifym 
etwa* oon itjnen todgct6(l, ba$ im Diefflen nicfyt ju 
tynen gct)6rt tyatte, jtcfyerlid) aber je$t nidjt meljr ju 
iljnen geirrte. 

3n allen 3ii«ntem unb im $reppenf)au$ gab e$ nur 
milbe gebämpfte ?aute. Denn nicfyt nur Söernt war 
franf, aud) bie anbern fuhren flcf> alä SKefont>ale$jenten, 
unb e* war ifynen ein Söeburfnte, ficf> in ber lautlofen, 
fdjonenben ?uft ber $ranfen(tube wie in einem gefcfyufcten 
Älima ju beftnben. 

Söemt r>atte bie dlad)t ofyne eine große SBerdnberung 
feine* 3wf*anbe$ »erbracht 

£te Äranfenfcfywefter maß eben baä ftitbev. Ufingen 
unb ®eorg ette fianben babei. SÖernt lag faft apatfytfd) 
ba unb tjiett ba$ Thermometer gebulbig in ber 2(d)fel* 
f>6t>(e. Sflur wenn il)m »ieber bie Atemnot anfam, t>ob 
er bie ©ruft, n>6lbte ben SKucfen, baß er wie eine ge* 
fpannte Jeber war, bi$ er bann »ieber mibe unb er* 
fd)6pft in ftcf> jufammenfanf. 

Tili ©djroefter Marianne bie Temperatur abgelefen 
fjatte, reichte fte ba$ Snfcrument (£fftngen. 
„Gr* ift ju tnel . ♦ fagte er fragenb. 
©ie antwortete nicfyt unb begann Söernt eine Qttebijin 
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einzuflößen. §Rad)t)er follte er rul)tg liegen, ©eorgette 
mollte bei i!)m bleiben unb bie Sdjmejler follte mdtyrenb* 
beffen fdjlafen. 

(5fftngen ging fjinauä. @tne brucfenbe S^eflemmung 
fdjien itjm je$t felbft bie Sörujl ju laljmen. SDBenn er 
atmete, empfanb er beutlidj ben ©ticf> im rechten Hungen* 
flugel. 

,©uggeftion,' badjte er, unb weiter: ,2Bie nert>6$ id) bin.' 

@r ging burd) ben ©alon in ben ©arten. Bber eä 
tjielt it)n aud) bort ntdjt. SOBie er auf ben Duai trat, 
faß ein SXubel junger 9ttäbd)en aud einem 9>enfionat 
auf ber fcanf. ©ie breiten fid> nad) it)tn um unb lachten. 

£>a$ ^eiterte ifyn auf. 

211$ er an SDtorffyald ©arten »orbeifam, fal) er Glaire 
mit einem ©onnenfdjirm &or bem £au$ jtfcen. 9#arf()al 
(lanb üor tf>r unb fdjien ju bojieren. 

9>läfclid) breite er |td) um unb fam hergelaufen: 
„(Jfftngen!" rief er tljm nad). 

@fftngen fonnte nid)t anberd, al$ bie paar (Schritte 
jurücfjugeljn unb einzutreten, trofcbem e$ iljm ptiniid) 
war. £)ie beiben mußten ja moljl fdjon alle$. 

„2Öie gel)t e$ Q3ernt?" fragte 5D?arft)al unb jog fein 
fleineä ®eftd)t in galten. SDfarffjal far> immer miß* 
sergnugt aud, tt>enn er eine traurige Sftiene machte. 

,,3d) banfe ... bie Sttadjt mar fo meit gut . . .," ant* 
mortete (£fftngen. 

@laire mar aufgeflanben unb aud) fjerangefommen. 

„£>ie dlad)t mar fo meit gut," mieberljolte it>r SERarffjal 
etmaä gebämpft. 

„(£r i(l tferunglucft?" fragte @laire. 

„3a . . . er ift öerunglücft," betätigte Ufingen. 
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„SßBir tjatten e* wentgjten* fo angenommen," begann 
@laire wteber, al* müßte (Te nod) trgenb etwa* fyerau** 
preffen. 

„Ma chere amie . . . ba fyatten ©ie eine ganj richtige 
Ännafjme gemacht," replizierte Grfjtngen mit fnapper Q5e* 
tonung. @ie mußten merfen, baß er in jebem galle ge* 
wappnet n>ar. 

„Sttun, er wirb e* Überbauern," meinte Stöarfljal; 
„wenn jwar audj eine Pneumonie in feinem 3(lter nirf)t 
ungefäf)r(td) ifl," fegte er etwa* gewichtig l)in$u. 

„ffia* t>er(lef)fl bu t>on 9ttebtjin," fagte (Slaire, bie 
ftd) baräber Ärgerte. 

„£)b id) etwa* öerjletye ober nidjt, ifl l)ier nebenfäd)* 
Itd), jebenfall* wünfdje id) fcon ganjem £erjen, baß ber 
Sunge balb wieber gefunb tft" 

„£>a* ift felb|h>erftänblid)," gab (Sfaire jurücf. 

3n biefem Moment erfdjien grau be Üitea am genfler 
unb winfte. 

„<£inen 2(ugenbltcf," fagte Sföarffjal unb ging in* 
#au*. 

„<2nr interefftert (Id) momentan ffir bie ^Reparatur 
unfere* fcabeofen*," erfldrte (Slaire etwa* oerddjtlid). 
„ÜBollen wir nidjt etwa* in bie ©onne jt$en?" 

„9ßie (Sie wollen." <5fftngen fdjaute unwillförlid) 
nadi ber eigenen SSeranba l)iniber. 3(ber (Georgette mußte 
ja bei bem kleinen fein, fiel iljm jugleid) ein. 

Grine üBeile faßen (le beibe fdjwetgfam. <5fftngen fjielt 
ftd) juricfgeleljnt. (5r wollte ftd) f>ter etwa* erfjolen 
im warmen ?id)t, aber er fonnte e* nidjt Derfyinbern, 
baß e* tf>n bennod) fräftelte. (Jine feine, fdjmerjfyafte 
Mtyit (lieg ifjm in ben ©liebern auf. <£v !>atte all bie 

<S o (1 e U , «ftier ber 8ribeitfd»aft 1 8 
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Sage $u wenig Bewegung gehabt, uberfegte er. Unb 
bann war eä eben bod) fdjon J&er6fl. 

£ann tarnen feine ©ebanfen wie $u einem quälenben 
unb unöerrucfbaren 3*ele ju SBernt gurucf. 

„25er junge Sföontagne ift abgereift?" I)6rte er @faire 
fragen. 

„3a . . . SRemp ift fort." <2rr flaute (Te an. £)er9Uf!er, 
ityreä ©onnenfd)irm$ mad)te ifyr baä ©efTd>t ganj gelb. 
„£a$ war wof)l notwenbig." 
„ailerbing*." 

„£aß er ©eorgetteä ©eltebter war, fyab id) fdjon 
lange gewußt/' fagte @laire aufmerffam unb gugleid) 
ein wenig traurig. 

„3a . . . grauen merfen fo etwa* tnel frityer," er* 
wiberte er fo (litt, alt ob e$ ftd) um ganj frembe 9>er* 
fönen fyanbelte. 

„3Bie (tefyn ©ie jefct mit ©eorgette?" fragte fte wieber. 

,,©ut," antwortete er. „3Barum fottte id) ntdjt?" 
(£$> madjte ifjn jefct glucflid), in tf>r tterwunberte* ©efid)t 
SU fefjn. 

©ie fdjüttelte ben $opf. 

„<8>inb ©ie erftaunt?" 

„3a . . . 2ttarfl)al f)Ätte in einem Äljnlidjen galle woljl 
faum fo gefjanbelt." 

„(£r fyat aber aud) nod) ntdjt fo t>iel erfahren wie id)." 

„Tin Erfahrungen ift er allerbtng* im 33erl)ältm$ $u 
3t)nen ein Äinb." 

„©eien ©ie glücfltd). SD?it Äinbern ijt im allgemeinen 
ferjr gut aufyufommen." 

„Tibet id) t)dtte ba$ t>on 3fynen bod) nidjt erwartet/' 
geftanb fie nad) einer SBeile. „3d) glaubte, baß ©ie 
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(Te in legrer 3*t* $u U§* geliebt Ijätten, um baS fo 
ruljig tjtnjuneljmen." 

„2Öie fetjr id) ©eorgette Hebe, batwn fjaben ©te Biel* 
(etd)t feine 2(I)nung," fagte er in einem wunberltd) 
fcibrierenben $on unb tytelt tnne. (£S war tfym petnlid), 
aud) nur ein wenig ®efut)( »erraten ju tyaben. 

„DaS muß n>ot)T fein," meinte (Te faft bebauernb. 

„28ijfen ©ie," fagte er nad)benf(id), „nur primitive 
ober bejtnnungSlofe Scanner räd)en ftd) in folgen fällen 
an ber grau. 3" ben erfteren jaljle id) mid) nidjt, unb 
ber 3uftanb beS jwetten tft meiner Sttatur ebenfo fern, 
benn ber ©djmerj fyat auf mid) ftetS efjer ben Einfluß 
gehabt, bie ©inne ju fdjärfen, als jte ju verwirren." 

„2lber Ijdtten ©te baSfelbe mit bretßtg 3al)ren »er* 
modjt?" 

u3d) glaube faum." 

Da fagte fte: „2(ber e$ tut mir bennod) wet), baß id) 
mit meiner ^Proptjejetung fo red)t behalten mußte . . 

„ffiorin?" 

„Daß©temtt3l)rerSeben$anfd)auungfd)eitern mußten." 

„?tebe greunbtn," erwiberte er etwaS t>ergrdmt unb 
etwa$ fpottifd), „biefe $)rognofe tjdtte mir jeber 2ef)r* 
amtöf anbibat aud) gepellt." 

<5r war aufgejtanben. 

„@ute Söefferung für 93ernt." 

,,3d) banfe." <£v fußte i^r jutn 3bfd)teb bie £anb. 

(£r fd)ritt auf bem CUtat weiter bis gegen ben San* 
bungSfteg. Da ftanb Zerret bei feinen booten unb grüßte. 

„Der J&err Söaron get)t f>eute nid)t auf ben ©ee?" 

„Sttetn," fagte Ufingen. 

„DaS fann id) begreifen," fagte ^erret. 

18* 
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„Üöarum?" 

sperret würbe verlegen: „dlun . . . e* jtefyt bod) in 
ber 3eituit9 . . " 
,Mai fleljt Drin?" 

„£eute fruf) . . ." fagte sperret unb wid) ber 3nt* 
wort auä. 

(£fftngen lieg itjn fkfyn unb ging metter jum Ätoäf. 
Dort faufte er ftd) ba$ «ofalblatt @r erinnerte ftd> 
faum, biefe 3«rw«9 je in ber £anb gehabt ju tjaben. 

3nt 5Öeitergef)en faä er unter: „£ofafe$" . . . „$Bie 
wir »ernennten, tyat fid) ber junge ©ofyn einer tyier an* 
fdfjtgen t)od)angefef)enen Jamtlte »orgeftern nadjt in ben 
©ee geflärjt din <5utcibium würbe burd) bie red)t* 
jeitige J£i(fe eineä befannten Diepgen @port$manne$ öer* 
fytnbert." 

3Better fitanb fein Kommentar babei. 

(£fjtngen faltete ba$ SMatt jufammen unb fteefte e$ 
in bie Safdje» Orr jMte ftdj t)in unb fdjaute fange 
einem Sungen $u, ber bie9ttowen mit SÖrotfrumen futterte. 

,ÜBa$ biefe $tere für merfwurbig ftarfe ©cfynäbel 
tjaben . . / backte er, unb feine 2üigen füllten jtd) mit 
ben großen Äuröen unb ©ptralen, welche bie 2*6gel mit 
©efdjrei in bie Suft geirfjnetem — 

©eorgette gegen Wittag fyerunterfam unb in bie 
SBeranba trat, fal) (Te @f)tngen im ©arten auf ber ©auf 
jlfcen. @ein £)berf6rper war eingefnieft. <£tn ©ein 
l)atte er über baä anbere gefd)fagen. 

Unwittfurtid) backte pe an jenen SKorgen feiner 2ln* 
fünft, ba Söernt $u tfym hinunterging, um if)n aufju* 
werfen, ffiie weit ba$ fdjon jururflag, unb bod) waren 
e$ nur Sage . . . faum $wet 2Bod)en. 



276 



2lber feitfyer war fafi jebe <5tunbe fo mit 2tngfr au$* 
gefüllt gewefen, baß bie 3«t wie eine Unenbltd)fett 
erfdjten. 

5ßie ©eorgette nätyer fam, tjob Ufingen ben SMitf: 

„2Bie get)t'$?" 

©te jucfte bte 3Crf)fe(it. 

„Du bi(t mibe?" fagte er. 

©ie ntcfte: „©ein 2(tem gef)t fo fctywer . . 

„(Bein 3uftattb gefällt mir burctyauö nid)t. übtx id) 
fonnte mir ja ntdjt auäbenfen . . . nidjt auäbenfen 

Georgette fprad) nidjt. 9htr iljre ^Bangen fyatten 
wieber i^re letdjenfarbene 53Cdffe- 

„2öar ber *r$t fdjon ba?" 

««ja . . . 

„28a* meinte er?" 

„9tfd)t$ ... al$ er fjinauäging fagte er: ,£)ie Sttatur 
muß Reifen* . . . 2(ber wenn fie ntdjt t)ilft, bie Statur? 
$8enn fie un$ nid)t f>ilft?" @$ fdjättelte f!e. £>er $on 
war fiarrer alä aller ©djmerj unb alle Verzweiflung 
gewefen. 

„2Ötr muffen fyoffen," begann fie wieber inbrunflig. 
„Söenn id) auf eine Hoffnung angewiefen war, ifi 
e$ immer fd)led)t gegangen/' fagte er. 
„Tiber wa$ tonnen wir benn anbere* tun . . 
„dlid)ti . . ." 

<5ie Ijatte feine #anb genommen unb umfaßte fie 
leife, af$ fonnte fie bamit etwa* gutmachen. 

£>er dladjmittaQ »erlief ruhiger. 

©ie faßen abwed)flung$wetfe am Q3ett be$ kleinen. 

X)ann fam bie 9letr>e an bie Äranfenfdjwefter. (£f* 
fingen wollte mit ©eorgette an bie frifdje Suft. ©ie 
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gingen fytnauf nad) bem ©djloffe »on Gtjatelärb. X)er 
abenb war Reiter unb warm* SXtngä au* ben ÜBein* 
bergen fam Sanken unb ©efang. 2ttan war an ber 
$Öeinlefe. 

@te fdjritten beibe gebeugt nebeneinanber l)cr. 

(£nblid) fagte er mtlb, unb alä ob er mit einer Äranfen 
rebete: „(Georgette . . . warum mußte e$ benn fein?" 

©ie roanbte (id) §u it)m um: 

„Daran bift bu fdjulb . . . 3d) war ja . . . fo allein, 
unb bu fyaft mtd) aud) immer mißöerftanben ..." 

„Stttßfcerftanben?" n>teberr)oCte er» 

„3(1$ n>ir und »ermaljlten, warft bu ein 2Kann »on 
@rfaf)rung. Du fyatteft: bir ein Seben gebilbet, bem id) 
mid) anpaffen mußte. SBon mir fyaft bu nur genommen, 
»ad bir wohltat, ofyne bid) in beiner Grrjftena ju ft6ren, 
unb alle* übrige fyaft bu fcerfdjmäfjt unb nidjt beachtet . . 

„Du wtllft fagen, baß id) mit bir gefpielt f)ätte?" 

,,3d) war für bid) aud) nur ein Ghrlebniä, baä bu 
bafb auägefdjöpft fjatteft . . . Dann fdjobft bu mid) jur 
©eite. 3n SRemp aber fanb id) nad) Sauren be$ 2lllein* 
feinä einen Sttenfdjen, bem id) etwaä fein fonnte, id) 
fonnte ir)n glücfttd) mad)en,gan$ glücflid), ba$ war e$ . . ." 

„Unb biefeä @effir>I l)a|t bu mir gegenüber nie ge* 
fjabt?" 

„Sflein . . . 2(ber biefed eine wollte id) einmal er* 
leben ... an biefeö eine fyabe id) mid) gedämmert, btefeä 
eine burfte in mir nid)t fterben ..." 3^te SBorte bebten 
wie in einer Grffltafe. 

@fjtngen faf) jte mit Reißen Bugen an: „Unb jefct 
Willi* bu fagen,baß id) ba$ be(le in bir tterfümmern ließ?" 

Sie antwortete gebampfter: „<i$ gab eine 3«it, ba 
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td) für bid) etmaä r>dtte leiben, bulben m6gen, bamit bu 
btefe* Se&te, ©djeue in mir fefyen, rufen modjteft . . 

„Unb ba* \)at bid) ju ftern? geführt?" 

„<B>em #er$ mar jung. 3d) tonnte iljm atteö fein, id) 
fonnte tfjn ganj auffüllen, baä mar meine ©eljnfudjt . . 

„©laubjt bu, bag bie$ alle* nidjt aud) in mir mar? 
Dag id) nidjt aud) 5 rauen ^«ntc, in benen id) ba$ 
fud)te unb fanb, worin bu bid) un&erftanben glaubtefc?" 

©eorgette würbe ruhiger: „Dann mar biefe %tau 
beine ©eltebte, bu !)a(l um fie gefcimpft, bie ©efaijren, 
ba$ SXAtfefoolle Ratten eud) jufammen unb näher ge* 
bracht Unfere Beirat mar ju Anfang aud) nur eine 
Jorm, mir hätten biefeä #eiße, Üßunberbare barin biU 
ben m&ffen. Diefe* (5ine aber baf* bu nie erfüllt . . 

„Du battej* bamal* nicht ben 9But, unb id) meinte, 
aud) nid)t baä Verfangen nad) einer großen Seiben* 
fd)aft . . Ufingen empfanb mieber, mie bie furchtbare 
unb unheimliche SReue in tym aufftieg. 

„Du bettelt ©ebulb haben mäfien." 

„@$ r>dttc mir miberjtrebt, etma* t>on btr ju forbern, 
baä bu — mie id) glaubte — meber geben fonntejl, 
nod) molltejt . ♦ 

©eorgette antmortete nicht. (Snbttd) fagte |te, mie 
nad) einer Tangen Überlegung: „Du liebteft in jungen 
Safjren reife, erfahrene grauen, bie fdjon im ?eben 
maren mie in etmaä, baä jte auäjufoflen vermochten, 
bann öermdhtoft bu bid) mit mir, einem jungen ®e* 
fd)6pf, ba$ jid) ahnungälo* glieflid) ft&r>ltc unb ju Heben 
glaubte. 2tber id) liebte bid) nid)t al$ ftrau, td> war 
einfad) feiig um ber 3nfu«ft mitten. " 

„Hbtx mie ifl benn ba$ anberä möglich?" 
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„Darüber ftage id) aud) nidjt, aber bu Ijattefl über 
ben Safjren »ergeffen, mie fdjwer e$ ifi, f?ci> einem an* 
bem gang $u fdjenfen. Da« i(l beine ©djulb, bu bijl 
»on mir gegangen, efye id) ganj im Seben war." 

Ufingen blieb (litt unb gebeugt. 

©ie waren auf bie J^6f>e gefommen, als bie ©onne 
jenfeitS ber ©aöoperberge nieberging. Die J&dnge nad) 
bem ©ee waren fd)on bunfel unb fdjwarj. Da* SBaffer 
aber blinfte gegen SBet>e» l)in nod) in einem gerben 
flimmernben geuer. 

„& wirb 9?ad)t," fagte Ufingen, „wir muffen nach 
£aufe." 

BIS fte bann im «£albbunfel batjtnfdjritten, blieb er 
p(6$(id) (let)n unb nal)m it)re Ernte, ©ie füllte, wie er 
am ganjen $6rper gitterte: „5ßeißt bu, waS baS gurdjt* 
bare unb Unheimliche ifl?" 

<5ie ftarrte if>n an. 

Da fagte er faft gefjeimntSöoll: ,,3d) wußte ja, baß 
id) einmal auf irgenb eine 2frt jur ©trecfe fommen mußte. 
Eber id) glaubte, baß e$ mid) einmal braußen beftele, 
fern t>on ber gamtlie. Qfber id) bad)te nie an baS dnU 
fe^lidje, baß e$ ftd) an bem kleinen rädjen würbe, baß 
SX£m», burd) mein eigenes SBorbilb gereift, biefen $öeg 
begeben mußte, um biefe ©raufamfett ju vollbringen..." 

Ufingen bucfte feine ©djultern wie unter ber ©eißel 
eined furchtbaren ©djmerjeS. (5$ war iljr, als würbe 
er in fleh jufammenbredjen. 

Sangfam gingen fte weiter. 

fflad) bem Diner faßen fte beibe wieber an ©erntS 
Söett. ©ie waren alle brei ganj fr6l)lid). ©erntS gieber 
war jwar gefliegen, aber er war bei ganj flarem ©etfte. 
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©ie machten s ))ldne, wohin man nach &ernt$ ©efun* 
bung fahren wollte, dfftngen erjdhlte t>on ©rtechenlanb, 
t>on #g»pten. 

Söernt f)6rte mit großen 3ugen ju unb fagte bann: 
„SRama muß aber uberall mit." 

„2lber felbfh>ertfdnbltch," lachte Ufingen. „5Barum 
bafl bu ©orge für jte?" 

,,3d) weiß e$ nicht . . . id) bad)te e$ mir nur fo..." 
£ann fjullte er jte in einen unenblid) jdrtlid)en, t)a(b 
fdjalf haften SMicf nnb meinte: „(Sie r>at heute abenb 
ein feljr fdjäneä Äleib an . . 

„Liebling, Liebling/' bammelte Georgette unb fußte 
ihn mit ber ganjen ©lut ihres #erjen$. 2>ann Iddjelte 
(Te unb wanbte ftd) ju Ufingen: „SÖernt wirb galant, 
bad l)at er öon bir geerbt/' 

„Da$ iflt nie ein geiler/' f onerierte Ufingen unb 
fchwieg fofort. Orr tyatte ©orge, auf eine ju gefährliche 
Jdhrte ju fommen. 

©pdter war er noch allein bei bem Äleinen. £te 
©djwejter Marianne gab iljm ein «Pufoer ein unb faß 
bann wieber unten am Söett. ©ie lad in ihrem Söudj. 

Söernt fd)ien ju fctylummern. Grfjxngen betrachtete fein 
heißeS ©eftd)t, über bad bei jebem 3(tem$ug ein leifeä 
3ucfen be$ 6d)tner$e$ l>ufc^te. 

„OBa* lefen ©te?" fragte er leife bie ed)Wefter. 

©ie reichte ihm ba* 93uch. dv lad (angfam unb nach* 
benflid): 

O Dieul veuille affirmer mes pas, 
Au chemin ou ta voix m' appelle 
Fais que jamais je n'y chancelle, 
Et mes pieds ne glissent pas. 
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dlod) einmal la$ er 2Öort für 2Bort. (£ine wunber* 
fame tiefe SXüfyrung fyatte il)n erfaßt. (£in ®efuf)l ber 
Demut unb ©tiUe erfüllte il>n, wie er e* in feinem £eben 
faum jemals empfunben. <£v begann in ©ebanfen ®e* 
lübbe ju tun, »ad alleä anberä »erben follte, wenn 
SBernt gefunb mürbe. 

,3Bie man |td) bod) änbert/ backte er. 3(ber e$ war 
it)tn, al$ ob er je$t auf bem 5öeg einer unerl)6rten 33e* 
freiung fei. 

Stadler ging er nod) einen Bugenblicf ju ©eorgettc 
hinüber, ©ie war nod> wad). <5r erjäljlte ifjr *>on bem 
©prud). 

©ie fagte: ,,3d) tyatte fo Diel 3(ngft t>or bir . . . £ber 
bu bifl ja fo gut ju mir . . . fo gut . . ." 

Da fußte er fte leife auf ben SOhmb. 

(Georgette fdjlief nad)tyer f)offnung$t>oll unb fuß, tro$ 
allem Kummer. 3m Morgengrauen »ad^te (le auf. ©te 
glaubte ein ©erdufd) gel)6rt ju tyaben. Äber e* war 
nid)t$. 

©ie lag wteber fttll. 

Da riß plofclid) jemanb bie Sure auf. (Jffutgen ftanb 
braußen: „Äomm . . . fomm . . .," (I6l)nte er, „um©otte$ 
willen, fomm!" 

,<£r ftirbt . . bad)te fte, ,er fttrbt . . 

DaS £er$ flopfte il)r im «£alfe. 3t)re Äniee würben 
fd)»ad), it)re guße fo geful)llo$, al$ ob (Ie nidjt auä* 
f dritten, fonbern im beeren fdjwebtem 

©o fam fte hinüber. 

QSernt bdumte ftdj im fcett unb rang nadj ?uft. ©ein 
©e(Td)t war ganj blau. 3ffle Jenfter (tauben offen. 
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^Bieber tfob ftd) ber fCetne $6rper. Der SOhmb feuchte 
unb Kappte med)amfd> auf unb ju. Da fltemmte 53er«t 
beibe gÄufle auf bte $ru(c, unb al$ ob er ben Stern 
au$ einer entfe$ltd)en $iefe fyerauffyeben mußte, fd)ob er 
fie gegen ba$ fttmt« 

Dann tag er (litt. Der ©Itcf richtete ftd) unbewegt 
ltd) nadj ber Detfe unb würbe mübe unb leer. 

Die ©djwefler ftanb ba unb betete reife. 

©eorgette warf jtdj über ba$ SÖett unb fdjrie wie eine 
$erröcfte. 

<£ffingen wollte trgenb etwa* reben, aber e* brad> tfym 
bte Stimme . . . 

Sie blieben bei betn deinen bie ganje 9?ad)t. ®e* 
orgette fpradj fortnoäfyrenb mit itym, alä ob er nodj lebte. 
Qrfftngen faß flunbenlang ba mit fd)lajfem ganj auf* 
gel6ftem ©e|td)t. 

©egen borgen jtanb er auf unb führte (Georgette in 
it)r 3immer hinüber. 

's 

$ mar jn>et Sföonate fpäter. <5ffutgen tyatte ©e* 
orgette nad) tt>rer J^etmat gebracht. Dort mar ber 
einjige Ort, wo fie genefen fonnte. 

fcernt »ar auf bem weit über ben See fdjauenben 
grtebfyof öon Sföontreur, begraben. 

©eorgette befanb ftcf> immer met)r in einem feltfamen 
3u|tanb fdjmerjöotter Qrfjrafe. 31>r ®eift r>atte nur nod) 
in ben ©ebanfen an ben kleinen feine <5rjften$. 2(1$ 
ob tt>re Seele ju einer immer tieferen Bereinigung mit 
ber be$ Verdorbenen buretybränge, empfanb fte öon ffiodje 
ju Üßod)e ftärfer feine fdjetnbare ©egenmart. 3n ben 
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3?dd)ten fcfylief ftc wunberbar ffiß, al$ wenn jte bann 
am tiefjten bic 9ldf)e be$ Jungen fpirte. 

(Jfftngen pflegte jte wie eine fefyr ßranfe. 

(S$ war an einem 9*ad)mtttag. ©eorgette lag auf 
ber (Sfyatfelongue bei ben weißen Reifen am SBeer. Den 
gangen SDtargen tyatte ber SDtfftral getobt, unb je$t 
tfrafylte ber Jjimmet in einem matten gebämpften ©lau 
hinter ben braunen 3<*cfen be* <5fte>el. 2Bte in einem 
weisen geuer bltfcten jenfeit* be$ ©olfa 3uan bie erften 
Käufer ber ?anb$unge t>or @anneö. 

(Jfftngen fyatte Georgette SXofen gebraut, bie in iljrem 
©djoß lagen. <$$ war fo öiel griebe unb f>o^c ©title 
in ber £uft. 

£ber ©eorgetteä ©lief irrte wie alle Sage mit ber* 
felben unbefriebigten ©etjnfucfyt unb etgenjtnntgen Dual 
auf bie ^Baffer l)in, über benen jefct ber ©tanj be* 
$id)te$ wie eine leife bewegte fltrrenbe Decfe ruljte. 

Der Qfyajfeur be$ #otel$ fam bie große 3lllee ent* 
lang. <£v Ijtelt in ber «£anb einen ©rief. (Jfjtngen 
fdjrttt tfym entgegen. 

©eorgette wanbte ben ©lief. Orfftngen ging aufrecht, 
aber er war in ber legten 3«it ganj grau geworben. 

#1$ er jurueffam, begannen fte wie jeben Sag, wie* 
ber »on ©ernt ju reben. @ä war ifynen eine wunber* 
fame, rüfyrenbe ©efd)äftigung. @te wußten beibe, welche 
*löof)ltat in einem befonbem unb tiefen ©cfjmerje liegt, 
unb ifjre Statten bürfteten jefct barnad) wie nad) einer 
unentbehrlichen (5rf)olung. 

„©eißt bu," ljub (5fftngen nad) einer ÜBeile wteber 
an, „öielleidjt gel)t in biefem ©djmerj gum allererften* 
mal unfer ©efüfyl einen ganj gemeinfamen $Beg 
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<B\t ftarrte Ijinau* auf bie ©ee. ©anj fern am 
#orijont fdjmebte eine SXaudjmolfe in ber 2uft. Da* 
neben Tag mte tyingejeidjnet ein fdjmarjer ©trid) auf 
bem s ißajfer. 

rrSa," fagte fte, „mir fmb und nod) nie fo nafje ge* 
mefen . . 

Orr fann: P ,^BteUeicf>t mußteft bu baä beine tun, wie 
id) all bie Safjre ba$ meine ju »ollbrtngen fyatte. Denn 
id) tjatte bid) bamalä in jebem gatt im ©tid) gelaffen, 
meü id) fo ruljefoä mar . . ., meil id) fo tue! burdjfoften 
mußte, um glüeflid) ju fein, unb mei( bamalä für mid) 
im SKaufdje felbft eine faft grauenvolle 2(ngft unb (£in* 
famfeit liegen mußte, baß er mid) feffelte." 

<£r fyatte ifyre £anb genommen unb fjielt fie leife, al$ 
ob fte etmaä fo 3arted mie eine SMute mdre» 

„SBielleidjt mußten mir erft jefct unfer £eben mtrfüd) 
gehalten . . ." (£r fprad) fdjudjtern, alä t)dtte er nur 
eine grage gejtellt. 

£ber (Georgette fdjmteg. 3n iljren ©ebanfen t)atte 
nod) nidjtä SReueö 9taum. ©te lag gurücfgefef)nt unb 
l)ie(t mie in einem fußen ©djlafe in ber mannen ©onne 
(litt, fct* auf bie «Poren ifjre* ßärper* füllte fte bie 
©trafen btefe* Reißen blauen ?td)te$. Unb al$ ob fte 
barob eine munberltdje ©emalt uberfdme, erinnerte fte 
fid) plägtid), baß fte nod) jung mar. 3(ber baä be* 
rührte fte jefct faft nur fo fern mie bie buftige SRaud)* 
ftrdtjne am £ort$ont, bie fte nod) in itjrem Gemußt* 
fein l)ie(t 

3ugleid) aber füllte fte, baß itjre #anb in ber feinen 
lag. <Bit empfanb babei feine J&emmung in ftd), fon* 
bern eine fanfte SRufje, al$ ob melletdjt alle* fo fef)r 
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gut fei. Unb wie fie mit einem jagen ©ebanfen biefem 
©efiljle nachging, wußte fie, wa$ ber ÜBunfd) feinet 
SMute* »on itjt erwarten würbe. 

$Bie im <&a(bfd)faf flaute fte biefeä $Wb, unb ttyr 
war, alä ob fie ftd> baüor je$t nicfjt mefyr ju ängfligen 
brauche. 
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5llesonbcr (SajWl 

Ütoman 

Umfdjlag unb (Sm&anb öon 2Upt)ond 2Boelfle 

©efreftet 5 9Barf 50 $f., in Seinen gebunden 7 3Barf, 

m gebet 10 9Barf 

3>te gieue SXimtyc&M, «erlin: KflÄtfÄ 

unenblicbe atteloble febnffldjttger ©bannungen f bte erlofenbett Harmonien ftarler 
(Erfüllungen unb bie buntein, toie fdjtoere troffen foQenben DrlfHtien — il pleure 
d&ni mon ooear — troßlofer ©tunben ber Untoieberbringlidjleft in unfer ©efüf)l 
ju bringen. toeifc um ben (eifeßen $aucb ber (Erortf toie um bie berbfte ttm> 
armung mit flammemben Organen, toenn eS gilt, bie ©eele bura) bte ©inne ju 

bellen ober toenigßenS 5U betäuben unb fliE tu macben Oft (Erlebtes, oft 

(iiefäüberte* betommt bler eine fotd^e Sntenfttät ber Qergegentoärtigung, eine fold) 
leibenfdjaftltdj toebe UbertragungSfäbigteit, bafe Situation unb ßußanb ebenfo toie 
immer im fieben neu unb unerhört »erben. 

toa titcrariföe £ct>o, Berlin : £ 

jäbtungen; in feinem »oman ift iftm ein meifierltcfie« 833er! geglfidt . . . . baS 
Sud) ift ein SbmnuS auf bie einjfge ©tabt, bie ©tabt ber 6ebnfu$t unb ber 8iebe, 
auf $ariS . ... (Er Hebt fle, toie man einer reifen, Qefä^rlid^ett , bis in lebte 
SReije beglüdenben grau oerfallen ift. Da* gteber ber gefteigerten SebenSgler, ba* 
burä) biefe ©tabt judt unb raß, %at er erlebt toie nur ein fiebenber es erleben 
tann. Unb in einer Darfiellung reifer jtunft toetfi er ibren 3auber lebenbig ju 
macben .... Die Ätmofbbä" ift geloben bon tultibiertefter ©innltcbleit ; jebe 
©ajtolngung ber fiuft, Jebe ßtnte, jebe Bewegung einer grau fefct fi<b in fntenfto 
erfa&te fllebfofungen ober ^etnigung ber ©inne um .... 3$ lernte leine ©djtlbe» 
rung oon ©lüd unb SBabnftnn einer foldjen fleibenfdjaft oon gletfler Solltom* 
menbeit. 

Unebner Sfeuefte <ttad>rid>t<n : 

fudjt nad> raftlofem ©rieben beS flugenblidS fdjlägt uns aus jeber Seite beS Wo* 
maus entgegen .... Der $elb biefer bunten unb febr galanten ©efcfjicbte, ein 
atabiftifd) »räbeftinierter CebenSlünßler unb verfeinerter ©enle&er, erlebt bie ©tabt 
ber „LUisons Dangereuses" unb ber ßltboHen gebltritte mit einer 3^brunft, 
beren ÄnalbJe einem mtnber ftdjeren unb feinen SHtnftler bes SBorteS eine äßbe« 
tifdje Unmöglfajfeit wäre. 

Slugtfburget 2lbenb$eiftmg : KÄt^'Ä 

büUen ßä) bem jungen Äutor mit einer ©elbftberftänblid)lett, bie gerabeju genial 
ift. Denn biefe SntbfiHung bebeutet ©egenßänbltcbleit im böebßen SKafce, be* 
beutet eine'SrSbigleit über baS eigene ©rieben bmauSjutoadjfeu, fein ©ubjeltibftes 
*u objettioieren , bat ifb untoiHfÜrlid) an Öoetbe beute. 
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CRaA/»*» ft>* <4\* am . 8061111 bti ttö f teI1 * er f ten »ü^ern uberall unb 
<Ji\]iW J(UU;nq;ien. allgemein ber fnabbe. flare 6til, ble gemejfene, 

borne$m beltlate Ärt be8 93ortrag8, ber feine aparte 3mbreffiont8mu« als ruljuu 

lidje Sefonberljeiten {jerborgeboben worben finb, fo erfährt biefe* ßob bleute nocfj 

einen »a^brutf; benn bie SReifterfäaft ber ftombofttion, bie fünftlertfaj ftrenge 

CHnfjeü in btefem ttoman fteHen i$n an bie @bi|e ber beutfäen $rofafc$rtft« 

fteOer .... ftlaubert fprid)t frgenbwo ben €aj au«, bafc bie aufgäbe eine* 

jungen SdjriftfieHet« barin befiele, alle«, was er auSbrfltfen wolle, lange genug 

unb mit aufiretdjenber »ufmerffamfeit ju betrauten, um barin eine €eite ju 

entbetfen, bie bor iljm nocb niemanb gefebjt unb bargefteüt $abe. 2luf biefe 2Betfe 

werbe man originell . Äleyanber ffafteü weift bie SRerfmate einer fo gearteten 

Originalität auf; feine Jtunft tft berjenigen etnel §laubert ober ©tenbbal Oer« 

wanbt. 3$ glaube, bafj biefer 8toman tn ber (EutwicflungSgefüjtibte ber mobernen 

fiiteratur einmal eine Wolle fbielen wirb. 

9i0tb llllb ©Ül), 3$rC$(ütl: ^fterf^/an'^^trettoe'eto«» 
unnadjfidjtigen ©elbfttrtttt ju bemerlen8werter Kultur gewaa)fen. Unb feine 
<Sbra$e ijt bon jener @(6ltdStJjett , nue nur ber benw&te ©rofcbeftfc fte betletyt. 
©ein $ud) aber ift eine jener £iebe«bt<$tungen , bie überall, autjj a(8 $remb» 
erfdjeinungen, betmlfd) »erben, wo man feinfühlig berfte^t unb banfbar empfängt. 

Q5ü&n< unb <3Bttt, Berlin : SäS'ÄS 

„Sernarbe Cerfudjung" au«. Die geljeimften (Bewebe ber menfd)ltä)en $fto<t)e 
Werben mit einer tieffäauenben unb bod) fdjonenben ftunft bloßgelegt .... @ein 
DonSuan ift ein wunberbolter , tnnerlid) fein ßeftimmter SRenfö, bet in allen 
feinen «benteucrn ftet8 aus tiefer innerer Sftotweubigfeit Ijanbelt unb bem ber 
SWenfä , ber ibm etwa* bietet, widjtiger ift als ba8 Hbenteuer .... Die ©e* 
f djrelbung »on $art8 unb be* franjöftföjen ßeben« tjat mW) lebhaft an ben wun» 
berboDen Koman ^ermann »ang« „SRidjael- erinnert. 2Ricr}aet unb »ernarb jeigen 
oiel «erwanbtftfafr, bielleidjt Haften unb »ang au$? 

Stlbert Jangen, Verlag, SOtündfjen 



2>rucf oon -fceffe & Secfer in Seipjta 
«Daeter oon «obnenberaer & (Sie., Vamerfabrtf, «Kiefern bei Worjbeim 
einbdnbe oon 6. 91. enter«, OroBbucbbinberet, 8eip|i« 
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